্র 


য়ু 


ফ্লুণ্ড্‌ড বুক এজেঞ্চি-গুস্বাঃ 


গ 


ৰ 


ৰুচ 


দুখন উপস্যাসিক|) : 


তদ ুক্ 


এক[নক :ঃ ্‌ ৰ ৰ মা: দু 


‘জ্ৰীনৰেশ্বৰ দাস =} 
| 
ফ্রেণ্ডচ্‌, বুক এজেঞ্চে ৰ 
পাণবজাৰ, 
গুৱাহ।টী-৭৮১০০১ 
| ৷৷৷ 401; দ"  - [ডিন ট 
মঠ ১৯৮০ }৷, ৰু | । 
একাশকৰ দ্বাৰ ৰ ় ন 
ত ত চন: 5] ত তে এই উপমন্য৷সিক| দুখন লিখ| হৈছিল বন্ধু পৰিত্ৰ ডেক্কাব তাগিদাত | 
চং ঞ্জত কফ্রেণ্ডচং বুক এজেঞ্চিৰ জজীযুত নৰেশ্বৰ দ৷সৰ হাতত পৰিলেহি অনুজ পাতিম ঘন 
৷ সী - তা “= ৮* | হাজ৷নিকাৰ যোগেদি । 
নম ত 3 গাপ 
ন ৰ} হছুয়োবে ওচৰত কুতজ্ঞে । ভন 


৷৷ 


ৰি ৰি ৷ 
মণি মাণিক প্ৰেছ 


স্টলনুবডাটোজাছিতে =২১ ত কি বে 
গুৱাহাটী--১ ন 


কিতাপৰ মূল্য ঃ __, । 
পাঁচ টকা মাথোন 


টৰ  ঙ ”"ঙ ”্ ৰা ছাৰা ব্ৰত >= ্রি 


পোলেন বৰকটকী, চন্দ্ৰ বৰ৷ আৰু ডঃ হ্ৃশীাল গোস্বামীৰ হাতত 


প্ৰাসংগিক প্ৰসংগ 


চট "= 


সময় পুৱা সাত বাজিছে । মই মুখখন ধুই অতাই ৷ বৌৱে এতিয়| 
৷ চাহ দিবহি | চাহ কাপ আনে মানে‘: 

| “গুৱাহাটীৰ পুলিচে কিছুমান লোকৰ পৰ এবিধ নতুন বিধৰ 
কৰ লবলৈ আৰম্ভ কৰিছে । অৱশ্যে এই কৰ সম্পৰ্ণ ব্যক্তিগত । 
চৰকাৰৰ বা|| ওপৰৱালাব ‘'* ( দৈনিক অসম ) , 


‘চোৰাং কাৰবাৰী, মজুবতকাৰী আৰু শাহ) ভংগকাৰ৷ৰ বিৰুদ্ধে 
দৃঢ় ব্যৱস্থা লবলৈ প্রধানমন্ত্ৰী ইন্দিৰ৷ গান্ধীয়ে আজি পুলিচক আহ্বান 
জনায় | কিন্তু সাধৰণ লোকৰ বাবে পুলিচ স্মৃস্ধদ হ’ব লাগে আৰু যি 
কোনো ধৰণৰ বিপদত --**" 

‘ডি. আই. জি. গ্ৰেপ্তাৰ... 

গুৱাহাটী... 

সিচৰিত হৈ থকা পুৰণ৷ খবৰ কাগজ কেইখনৰ এই পুৰণ! খবৰ 
কেইটাত দূৰৈৰ পৰাই চকু পেলালে| । আচলতে এই কেইটা খবৰ 
কেতিয়াও পুৰণ| নহয়, এই কেইট। সদায় নতুন খবৰ । কেইবাংননে। 
খবৰ-কাগল্ক পৰি আছে, কোনে এখনকে সম্পূণ কৰি পঢ়ি লোৱাৰ ত্ৈ 
নাই | মুৰটে| ৰিমবিম কৰিছে | বৌ চাহৰ খোলাত । কৰুম|, মণি, = 
ভণ্টিৰ আউল মৰাত বৌ এতিয়া ব্যস্ত ৷ ভট্টিৰ -ঠেনঠেননী সহজে ম৷খ- 
নাযায় | সামান্য কথা৷ এটাকে লৈ কিছু সময় ধৰি তাই পেৰপেৰাব, 
এট| সময়ত নবৌৰ ধেৈৰ্ষৰ বান্ধ ছিগি যাব, কেই ঢকামান সোধাই 

নবৌৱে তাইক বাৰাগুডাত উলিয়াই থৈ যাবহি, পথমে তাই কঠ্ঠৰ সমস্ত 

ৰদ, টি খৰচ কৰি চিঞৰি চিঞৰি কান্দিব, তাৰ পিচত কান্দোনে এট] 
বিশেষ গত লব আৰু সেই বিশেষ গতটে| প্রায় দহ মিনিট ধৰি চলি 
_ শেষত বন্ধ হৈ যাব | 


প্ৰীসংগিক অপ্ৰসংগ 


এইটো নিয়ম । তাইৰ এই কান্দোন বন্ধ কৰিবলৈ কোনেও 
-<ু নক7ৱে | দেউতাই নিধিকাৰ মনেৰে বিচনাতে ওপৰলৈ মুখ কৰি 
পৰি থাকে ৷ নাতিনীয়েকৰ কান্দোনে দেউতাক হয়তো ঢ় কৰি 
'নোৱাৰেগৈ ৷ কিছু সময়ৰ পিচত তাই চুচুক-চ'মাককৈ ৰান্ধনি ম্য 
সোমাই যাব, বৌৰ মুখলৈ চাই থাকিব, বৌৱে সামান্য কোমলতা 3} না 
কৰি তাইক ওচৰলৈ মাতিব, ত্বাই গৈ বৌৰ ‘কোলাত সোমাবগে, চাদৰৰ 
আগঢটোৰে বৌৱে তাইৰ গাল-মুখ মোহাৰি দিব আৰু অলপ ন 
এৰি {থৈ যোৱা বস্তুখিনিকে পুনৰ মুখৰ আগত দাঙি ধৰিব, তাই বিনা 
আপত্তিৰে খাই দিব ৷ 

ত৷ইক, ভটণ্টিক, খাবলৈ দি বৌ দেউতাৰ ওচৰলৈ আহিব, টুথ পেষ্ট, 
মুখ ধুবৰ কাৰণে গৰম পানাঁ, গামোছা, মুখ ৰ পানী পেলাবৰ কাৰণে 
দে আনি দেউতাৰ ওচৰত থবহি । বৌক দেখি দেউতাই সদায় 
সোধাৰ দৰেই স্নধিব--তাইৰ কি হৈছিল ? বৰকৈ মুখ মেলিছিল 
দেখোন ! বৌৱে দেউতাৰ কথাৰ উত্তৰ নিদিয়ে | প্রথমতে, কিছুদিন 
দিছিল, কিন্তু একেট| উত্তৰকে সদায় দি নাথাকিলেও হ’ব বুলি শেষত 
বৌৱে নিজেই স্থিৰ কৰিলে, দেউতায়ো হয়তো বৌৰ উত্তৰৰ বাবে কোনে৷ 
ধৰণন- অপেক্ষা নকৰে | দেউতাক চাই আৰু গৰম গাখীৰত ল'ফ ক্ল 
তি/৷[ই খাবলৈ দি বে] মোৰ ওচৰ পাবহি | --এই শনি (কাৰ 
ৰ মাৰোতেই মুৰ গৰম (হৈ যায় | তোমাক ৰা দিবহি 
ই চোৱাচোন--বুলি মেজৰ ওপৰত চাহ কাপ থবহি, পগ্লেটখনত 
টক এখন কাঢট৷ বিষ্ণু, হয়তে| দুখন ব্িটেনিয়া, হয়তো এখন শুকান 
ৰুটি, হয়তো দুই পিছ স্নাইজ, হয়তো দুটামান চিৰা ভজা, হয়তো... 


দাদ| চাগে, বটল লৈ গাখীৰৰ বুথলৈ দৌৰিছে, হয়তে| থিয়ে৷ 


থিয়ৈ চাহ একাপ গিলি গৈছে, হয়তো আহি খামহি বুলি কৈ গৈছে । 


গ'খীৰৰ গাড়ী কেতিয়| আহে সেইটো কোনেও নাজানে | হয়তে| 
কোনোব| এদিন ছয় বজাৰ আগতে আহিব, হয়তো কোনোবা এদিন সাত 


ৰ 


৷ 
| 
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বজ|ত আহিব, কোনোবা এদিন চাৰে সতি, আঠ, চাৰে আঠ যি কোনে! 
সময়তে | দাদ| ৰৈ থাকিব গৈ, অর্থাৎ ৰৈ থাকিব গৈ লাগে : অণুত 
হয় বজাৰ পৰ| | আহে।তে দাদাৰ মূৰ গৰম হৈ আহে । অপৰব্যয়, 
সময়ৰ এনে অপব্যয়--গাখীৰৰ কিউত হ্ুঘণ্ট ৰৈচনৰ কিউত তুঘণ্ট|, 
চেলুনৰ কিউত এথণ্টা, সমবায়ৰ কাপোৰৰ কিউত দূ,ঘণ্ট৷--মানুহৰ, কৰ্মঠ 
মাছইৰ, সময়বোৰ এনেদৰে অপব্যয় কৰি দেশ এখনে কি উন্নতি কৰিব ? 
দাদাই গোৰগোৰাই আহিব, বৌয়েকে আহি ক’বহি--লেক্‌চাৰ মাৰিব’ 
আমি ভ্ৰুত গতিত আগবাঢ়িব লাগে, আমি জীৱনৰ প্রতিটে| ক্ষণ ব্যৱ- 
হাৰ কৰিব লাগে, তেহে দেশে অগ্ৰগতি লাভ কৰিব, অএগতি ! মূৰটো] ! 
ক্ষণে ক্ষণে--গাখীৰ গুড় চেনী চুজি আট| চাউল মিঠাতেল চিমেণ্ট বালি 
প্ৰতিটোৰ বাবে কিউত থিয় হোৱাগৈ, প্রতিটোৰ বাযবে দ্ুঘণ্টাকৈ সম্য় 
অপব্যয় কৰা আৰু জীৱনৰ পএতিটো ক্ষণৰ সদ_ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে 
বুলি লেক্‌চাৰ মাৰা ৷ এই জিভাবোৰ কাটি পেলাব লাগে--দাদাই ইচ্ছ| 
মতে বলকি যাব আৰু বৌৱে সেইবোৰলৈ কাণ নিদিয়াকৈ নিজৰ কামত 
লাগি থাকিব | এসময়ত খুব কিতাপ পঢ়া ,আৰু মাজে মাজে কবিত| 
লিখ| দাদাই এতিয়া মেজৰ ওচৰত বহিবলৈ সময় নাপায় । কিতাপৰ 
ওপৰত ধুলি পৰিছে । সংসাৰ বাঢ়িছে, বস্তুৰ দাম বাঢ়িছে, অতি ল্লাগ- 
তিয়াল খোৱা বস্তু সহজে পাবলৈ নোহোৱা হৈছে, ঘৰভাড়া বাঢ়ি 
পাব লগা স্নৰিধ৷ নাইকিয়া হৈছে । 
নিবিকাৰ । কৰাখিনি কৰি গৈছে | 

মোৰ কোঠাটোও বৰ বিশৃংখল হৈ আছে । কেইবাদিনৰ খবুৰ-৬- 
কাগজ অ’ত ত'ত সিচঁৰিত হৈ আছে, মেজখনত কিতাপ কাগজ চিঠি 
দৰবৰ বটল টনিকৰ বটল ফনী পেষ্ট কপাহ বাদামৰ বাকলি বেৰত 
মকৰ| জাল চুণৰ দাগ অসহায { তামোল খাবলৈ দিলেও মানুহে চ্‌ণ 
কণ বেৰত সানি দিয়ে ৷ পানৰ আগটো ফালি চূণ কণ আঁতৰাই 
লোৱাৰ সোন্দৰ্যখিনিও নাজানে | কিছু সময়ৰ পিচত দাদা| ইয়ালৈ 
সোমাই আহিব । সদায় স্থুষি অহ| কথা৷যৰকে মোক স্থবিবহি, সদায় 


বাঢ়িছে, 
দাদ| খিঙখিঙীয়া হৈছে । যে, 
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ছি অহ! উত্তৰটোকে মই দিম | দৰবৰ বটল কেইটা লুটিয়াই চাব, 
_আঞ্জ গ| ধুম নে নুধুম স্থুধিব, যোৱা নিশা টোপনি হৈছিলনে শুধিব, 
পঢ়িবলৈ কিবা কিতাপ লাগেনেকি স্বুধিব, কালি মৃগেন আহিছিল নে 
নাই স্বুধিব, সদায় সুধি তহা আৰু কিবাকিবি কথাকে স্থুধিব, তাৰ 
পিচত ওলাই যাব ৷ ন বাজি কুৰি মিনিটত দাদাই ভাত বিচাৰিব, 
বনিয়নটে| ক’ত থাকিল বুলি চিঞৰ-বাখৰ কৰি নিজৰ কোঠাৰ আলনাৰ 
সমস্ত কাপোৰ খেলিমেলি কৰি পেলাব, বে ওলাই আহি বনিয়নটে| 
চাই দিবহি ; ভাত খাই উঠি তামোলখন মুখত ভৰাই পেনটো বিচাৰি 
নিজৰ কোঠাৰ মেজখনত থকা সমস্ত বস্তু লণ্ডভণ্ড কৰিব, ৰুমা-মণিক ধমক 
দিব, লিহঁতে কি উত্তৰ দিয়ে তাৰ প্ৰতি কৰ্ণপাত নকৰি তেওঁ কোৱ৷| 
কথাখিনি কৈ যাব, শেষত বৌ ৰান্ধনি ঘৰৰ পৰ ওলাই আহিব আৰু 
হকে-বিহ্কে ছোৱালী কেইজনীক দোষাৰোপ কৰি থকাৰ বাবে দাদাৰ 
ওপৰত অভিযোগ আনিব | তুমিয়েই মৰম চেলাই চেলাই ছোৱালী 
কেইজনীৰ মুৰ খাল৷|--বুলি কৈ হেঙাৰৰ পৰ৷ প্ৰিন্স কোটটে| নমাই 
পিন্ধি লৈ জেপত হাত স্বুমাই দুখোজমান আহি {ৰৈ যাব । অৰ্থাং 
পেনটো জেপতেই আছিল | এইবাৰ দাদাৰ মুখখন শান্ত হৈ 
আৰু বৌৱে কথাটে| বুজি পাই এক তাক্ষ দৃষ্টিৰে দাদাৰ ফালে চাব ৷ 
দাদ।হঁ বৌৰ চকুলৈ নোচোৱাকৈ-_বজাৰৰ পৰ৷ কি কি আনিব লাগিব 
বৰ স্বধি উত্তৰৰ ঞেঁতি অপেক্ষ৷ নকৰ৷কৈ ওলাই যাব ৷ ঠিক এই 
পন্ময়তে কেতিয়াব| বীৰেশ্বৰ খুড়া আহে । বীৰেশ্বৰ খুড়৷ দেউতাৰ প্রায় 
“বয়সীয়া, চাকৰিৰ পৰ অৱসবে| লৈছে কেইমাহমানৰ অগা-পিচাকৈ । 
দেউতাৰ খবৰ লবলৈ অহাটো বীৰেশ্বৰ খুড়াৰ প্রায় দৈননিন্দন অন্তভূক্ত ৷ 
বীৰেশ্বৰ খুড়| আহিলে দেউতায়ো নতুন শক্তি পোৱ৷ যেন লাগে, বীৰেশ্বৰ 
খুড়াৰ মাতটো শুনিলেই দেউত| শোৱাৰ পৰা| উঠি বেৰত আউজি 
বিচনাতে বহে । বীৰেশ্বৰ খুড়াই গেটৰ মুখৰ পৰাহু চিঞৰি আহে-- হেৰ’ 
ৰুম|, হেৰ মণি | সোমাই আহিয়েই দাদাক দেখি বীৰেশ্বৰ খুড়া ৰৈ 


যায়, দাদাও ৰৈ যায় ৷ 


_ " অা্াল্যী দপ্তৰ ভকেতভাছভাতিৰতততৰ তৰবৰ আৰকত হৰত _ 


= 


পৰিব, 


= =========--=- 


পাসংগিক অপ্ৰসংগ বি 


লে, 


বাৰেশ্বৰ খুড|--তুমি ওলাল৷ই হ’ব পায়? 

দাদ|ঁ (প্িন্স কোট্ৰ জেপত হাত ভৰাই, মাজে মাজে হাত উলিয়াই 
থড়া|ট্োলৈ চাই ) হয়, দেৰিয়েই হ'ল । ৰ 

বীঃ খু:-- এৰ], আজি কালি সময়বোৰ কেনি ষ৷য় ক’বই নোৱাৰি বুজিছ] । 

দেউত|।ৰৰ কেনে ? 

দাদ|-= আছে, যাওক, দেউতাৰ কোঠাতে বহক গৈ ৷ 

থাঃ খুঃ-- মোন|-চোন| লৈ 'ওল|ইছ| দেখে৷ন,বজাৰ সমাৰ অফিচৰ পৰ 
আঠোতেই কৰি আহ| নেকি ৰ 

দ|দ|ঁ নহলে দেখোন সময়েই নহয় গৈ । ৷ টু 

বী: খুব-দেউতাৰকে। চাগে’ মাছ এচকল সদায় লাগে নহয় । 


দাদ|=হলে ভাল পায় । ৷ 


ব'ঃ খুঃ--মোৰে| সেইটোৱেই কথ বুজিছ| । মাছ চকল থাকিলে ভাত 
এগৰাহ যায় । কালি (দাদাৰ কপালৰ ছাল কৌচ খায় ৷ খং উঠে, 
ঘথড়ালৈ ঘনে ঘনে চায় )। কালি মানে আমাৰ বাপুকণে ( দাদাই 
জানে--"আম।ৰ বাপুকণে’ কালি কি কৰিলে ) প্রকাণ্ড খৰিয়া মাছ 


এট অথব| ৰৌ মাছ এট৷ অথব৷ চিতল এট অথবা প্রায় এক ডকজি, 


এক কেজি ওজনৰ কুঢ়ি দ্রট৷ আনিলে । কেই চকলমান ওচনুৰ 
খবলেকে দিলে ইত্যদি ৷ "আমাৰ বাপুকণ’-- বীৰেশ্বৰ খুড়াৰ বৰ১, 
পুতেক | দা'দাও দেউতাৰ বৰ পুতেক, ‘আমাৰ বাপুকণে।’ বীৰেশ্বৰ খুড়াৰ ব্ৰ ৰু 
পুতেক । জুয়োজন বন্ধুৰ ছ্য়োজন বৰ পুতেকৰ মাজত কেইটিমান মিল *= 
আছে | যথা দাদা| আৰু আমাৰ বাপুকণৰ বয়স সমান, বিয়াও কৰা- 
ইছে এমাহ অগ৷-পিছাকৈ, হুয়ে| চাকৰি কৰে, হুয়োৰে| ডিঞীৰ আখৰ 
কেইট| একেই, হ্থয়োৰে| দৰমহাৰ হাৰো একেই ৷ কিন্তু পাৰ্থক্য হৈছে 


,_ ‘আমাৰ বাপুকণে' কু'ৰ-পঁচিশ টকাৰ কিল’তে৷ ৰৌ মাছ কিনিব পাৰে, 
দাদাই নোৱাৰে ৷ 


"আমাৰ বাপুকণ'ৰ দেউতাকে মাছ খোৱাৰ উপকা- 
ৰ্তিা৷৷ সম্পকে বক্তত৷ দিব পাৰে, দাদাৰ দেউতাকে নোৱাৰে | 'আম1ৰ 


৬ প্ৰাসংগিক অপ্ৰসংগ 


বাপুকণে’ ‘সকলে| স্কবিধ৷ থক|” ঘৰ সজাব পাৰে, দাদাই নোৱাৰে, 
“লং ৰাৰ বাপুকণে'’ ভালেমান টকাৰ ইনচুৰেন্স কৰি তাৰ লোন লৈ ঘৰ 
সজাতে!, দেখুৱাব পাৰে, দাদ৷ই নোৱাৰে । সহজ কথাত ‘আমাৰ বাপুকণে’ 


কৰিব পৰ| বহুতখিনি কাম দাদাই কৰিব নোৱাৰে আৰু সেইবাবেই 
দেউতাৰ মনত চুবুৰীয়াৰ মনত দাদাতকৈ "আমাৰ বাপুকণ' কমত, 
আদশ”“নীয় | 

দাদ|-- মই যাওঁ থুড়, বেলি হৈছে | 


বীঃ খুঃ-- হয় নেকি ? যোৱ| বাক, ( দাদ৷ কেইবোজমান আগুৱাই 
আহিব ) অ’ ৰ্বাচান, ডাক্তৰ আহিছিল নেকি ? 
চু দাদ|-= এই সপ্ডাইত তাহা নাই 

বীঃ খংবলতোমালোকৰ সেইটোৱেই ভু 
ডাক্তৰ আনি চেক্‌ কৰাই থাকিব লাগে | 
প্ৰেচাৰটে| ৷ ময়েই সপ্তাহত এবাৰকৈ চেক্‌ কৰাই থাকো ৷ 


ল | ডেইলি অন্ততঃ এবাৰকৈ 


আচল কথ|৷ দেডতাৰাৰ 


( দাদ৷ই হয়তে৷ ভাবে--এই সহজ কথাটে| তোমাৰ নিচিন৷ মূৰ্খই মেক 


নুবুজালেও হ’ব। পইচ| থক৷ মানুহৰ ঘৰলৈ ডাক্তৰ এনেয়ে যাব পাৰে, দুখীয়৷ 
মান্ুুইৰ ঘৰলৈ গ’লে ডাক্তৰক ভিজিত লাগে) বাৰেশ্বৰ খুড়াক দেখাৰ লগে 
লগেই দ্ৰেউতাই হুলস্থল লগাই দিয়ে--অ’ মা মণি, অ’ ম| ৰুম|-:-ৰুম৷ বা মণি 
কব্মকৰ ওচৰ চাপিবগৈ | দেউতাই ক’ব--যোৱা মা, মাৰাক কোৱাগৈ 
'এয়| কক] আহিছে --বৌক এই সংবাদৰ্টি দিব লগাৰ অৰ্থ বাৰেশ্বৰ খুড়াক 
চাহৰ যোগান ধৰিব লাগে । ঘণ্ট৷ই ঘণ্টাই হেনেো| বীৰেশ্বৰ খুড়াই চাহ 
খণি পাৰে ৷ ন বজাৰ পৰা| দহ বজালৈকে এঘণ্ট| সময় বেৰ উশাহ 
লবলৈকে] আহৰি নাথাক ৷ দাদাক অফিচলৈ যাবলৈ ভাত দিব লাগে, 
ছে|ৱালী দ্জনী স্কুললৈ পঠিয়াব লাগে, সিঠঁতক ভাত খাবলৈ দি কানি- 
কাপোৰ পিন্ধাই দিয়াৰ পৰ) কিতাপ-বহী গোটাই দিয়ালৈকে সকলো| 
এই সময়তেই প্রায় বীৰেশ্বৰ ওলাইহি আৰু 
বৌৰ মুখখন গোমোঠ| হৈ পৰে, 
বীৰেশ্বৰ খুড়া আহিলে মোৰ অসন্না 


কৰিব লাগে | খুড়| 


দেউতাই চিঞৰ-বাখৰ আৰম্ভ কৰে। 
সম্ভৱ দেউতাৰ ওপৰতে! খং উঠে 


$, 


পসংগিক অপণ্সংগ ূ ণ 
লাগে । মোৰ মুখলৈ যেনেকৈ চায় যেন কোনোবা চোৰ-ডকাইতলোৈহে 
চাইছে । | 


বীবেশ্বৰ খুডাৰ দ্বিতীয় ল'ৰাঢটে| মোৰ বয়সৰ ৷ যোৱা বছৰ আমে- 
ৰিকালৈ গৈছে | হায়াৰ ফাডিৰ বাবে | স্বলাৰছিপে| পাইছে হেনে] ৷ 
আমেৰিকাৰ কোন বিশ্ববিদ্যালয়লৈ গৈছে, কি বিষয়ত ষ্টাডি কৰিবলৈ 
গৈছে সেইবোৰ মই নাজানে] ৷ সেইবোৰ খবৰ ৰখাৰ প্রয়োজন কোনে| 
কালেই মই অনুভৱ কৰা নাই। ‘কেৰিয়াৰ বিল্ড কৰৰ বাসন| মোৰ 
নাই, স্রুযোগে| নাই । সুযোগ অৱশ্যে চেফ্ট। কৰিলে উলিয়াই ল'ব পাৰি, কিন্তু 
সেই চেষ্ট৷ কৰাৰ মানসিক প্রস্তুতি মোৰ নাই। বীৰেশ্বৰ খুড়াই মই শুনাকৈ 
দেউতাৰ আগত দ্বিতীয় পুতেকৰ কথ| কব। কেতিয়াব| সি বিদেশৰ পৰ| পঠোৱ| 
ৰঙীন আলোক চিত্ৰ দেউতাক দেখাৱাব, মোকে| দেখুৱাব। মই সামান্য 
হঁহি দিওঁ। আচলতে সেই সময়ত মোৰ হে| হোকৈ হীহিবৰ মন যায়, 
আচলতে সেই সময়ত বীাৰেশ্বৰ খুড়াক পুতোঁ কৰিবলৈ মন যায়, আচলতে 
সেই সময়ত ফটোবে৷ৰ ফালি পেলাবলৈ মন যায়, আচলতে সেই সময়ত 


মোৰ মন আকু মগজু উলতি অহ| যেন লাগে। দেউতাও মনে মনে ৰৈ 


যায়। দেউতাই হয়তো--বন্ধুপুত্ৰৰ লগত নিজৰ পুতেক কেইটাক তুলন! 
কৰিব খোজে, দেউতাই হয়তে| বন্ধুৰ ভাগ্যৰ লগত নিজৰ ভাগ্যৰ পাৰ্থক্য 
বিচাৰে, দেউতাই হয়তে| বন্ধুৰ ওচৰত নিজকে নিঃস্ব পিত, যেন 
অনুভৱ কৰে৷ ৰ 
তথাপি দেউতায়ে৷ হীহে, বীৰেশ্বৰ খুড়াই ভাল পাওক বুলিয়েই 
ই।হে--‘ফটোসমূহ বৰ স্থন্দৰ হৈছে বুলি একাধিক বাৰ উচ্চাৰণ কৰে।. 
আচলতে আমি জীৱনৰ ক্ষণে ক্ষণে ভণ্ডামি কৰি আহিছো, বুকুত কান্দোন" 
ৰাখি মুখেৰে হাঁহিছে, কেতিয়াব| চকুপানী টুকি দেখুৱাইছে| অথচ ভিতৰি 
ভিতৰি হ৷হিছে| ৷ কথাবোৰ, ভণ্ডামিবে।'ৰ ভাবিলে মোৰে| হীহি উঠে। 
দেটতাৰ ডাঙৰ পুতেকেও কিবাকিবি কৰিব পাৰিলেহেঁতেন যদি ‘আমাৰ 
নাপুকণ’সি হ’ব পাৰিলেহেঁতেন ৷ দেউতাৰ সৰু পুতেকেও হায়াৰ ষ্টাডিৰ স্থবিধ। 
উলিয়াই ল’ব পাৰিলেহেঁতেন যদি তাৰ অস্তিত্বৰ প্রয়োজন এতিয়াৰ দৰে 
জনুভৱ নকৰিলেহেঁতেন । বীৰেশ্বৰ খুড়া আৰু তেওঁৰ পৰিয়াল,'’ 


৮" প্ৰাসংগিক অপ্রসংগ 


সেয়া, মই ভবাৰ দৰেই ভণ্টিৰ কান্দোন আৰম্ভ হৈছে। বোৌৰ 
কল।লৰ ছলি চাগে সামান্য কোচ খাইছে। মোক চাহকাপ দোৰকৈ 
দিয়ে--তাৰবাবে বৌৰ ওপৰত মোৰ সামান্যতমে৷ আক্ষেপ নাই | মোৰ 
আক্ষেপ, দাদ।ৰ বহু বিপধ্যয়ৰ কাৰণ ময়েই বুলি বৌৱে আজি-কালি ভাবে । 
আঅঞ্ায়োজনীয় ভাবে চিঞৰ-বাখৰ বৌৱে কাহানিও কৰ৷ নাছিল, আজি- 
কালিও নকৰে, অলাগতিয়াল অৱস্থাত অধিক শব্দ ব্যয় বৌৱে কাহানিও 
কৰা৷ নাছিল, আলজি-কালিও নকৰে। কিন্তু তথাপি বৌৰ মুখত একো 
বাক্যৰ পৰ৷ অন্য একোটি বাক্যলৈ সময়ৰ ব্যৱধান ক্ৰমাত যেন বেছি 
হৈ আহিছে। বৌৰ লগত মোৰ পৰিচয় বহুদিনীয়া । আমি একেখন 
বলেজতে পঢ়িছিলে|৷ আৰু সেই শ্বত্ৰে দেখা৷-দেখি হৈছিল। 
তাৰপিচত তেওঁ মোৰ বে হৈছিলহি, মই তেওঁৰ দেওৰ হৈ গৈছিলে৷ ৷ 
বৌ হোৱাৰ পিচত কলেজৰ কোনজনীা ছোৱালীর়ে মে।ৰ সম্পৰ্কে কি মন্তব্য 
কৰিছিল--বৌৱে কৈ কৈ হী৷হিছিল। আৰু স্বুধিছিল--মাল৷ নামৰ 
ছোৱালীজনীক মই স'চাকৈয়ে ভাল পাই|ছলে৷ নেকি ৷ সেই ছোৱালাজনা৷য়ে 
হেনে| মোৰ কথ| অলপ বেছিকৈ কৈছিল আৰু বোৌহঁতে তাইক মাজে 
মাজে মোৰ, কথা কৈ জোকালে তাই হাঁহি দিছিল। মালাৰ বাপেক 
কোনোব চাহ বাগিচাৰ বৰ মহৰী আছিল। তাইৰ লগত সম্বন্ধটো ৰাখিব 
পাৰি| চাহপাত কেইট৷ নিকিনাকৈয়ে হ'লহেতেন বুলি বৌৱে ভ্তষ্টামা 
ঠ1্হি একোট| মাৰিছিল। আজি পায় ছমাহৰ আগতেও বৌৱে মোক 
জোকাইছিল--শুনিছা।, মালাৰ বোলে এতিয়াও বিয়| হেো৷ৱ৷ নাই । খবৰ 
261 কৰি চাম নেকি? ==সেইদিন! বৌৰ সেই ধেমালিৰ উত্তৰত মই 
এট খবৰ তেওঁক দিছিলে| ৷ খব্ৰটে|! আছিল--আমাৰ সংগঠনৰ 
কামিত গৈ আমি তিনিজন ল’ৰা মালাৰ দেউতাকে কাম কৰা| বাগিচাত 
এলাইছিলোগৈ আৰু মালাহঁতৰ ঘৰতে দূৰাতি আছিলে| । কোৱা! বাহুলায 
থ্ৰ মালাই আমাক ভালেখিনি সহায় কৰি দিছিল। মাল৷ আগতকৈ 
19 ত, আগতকৈ ধুনীয়া হৈছে, শাগতকৈ বেছি কথ৷ 
হৈছে, আগতকৈ, ফ্ৰি হৈছে আৰু আগতকৈ বেছি সময়, 


(কাৱ! 2 ৰ 
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৷ বিভাগত চাকাৰ কৰে। 


৷ আৰু এইখন হাততে চাৰে চাৰি ঘণ্ট৷ মিঠাতেলৰ শুদ 


কি কৰিব|’---এনে ভাবত কথাষাৰ গ্রহণ কৰিছিল। 


{ 


' প্ৰাসংগিক অপ্ৰসংগ ৰ ৯ 


বোলে কিতাপ পঢ়া হৈছে। বৌক আৰু এট| কথ৷| জন৷ইছিলে৷ যে-- 


৷ মালাই স্কুলত চ|কৰি কৰি, প্রাইভেটকৈ এম, এ, দি চেকেণও ক্লাছ চেভেম্বব” 


হৈছে অৰ্থাৎ সেইফালৰ পৰাও মোতকৈ আগবাঢ়ি গ’'ল। গতিকে মালাই 


৷ আহ মোৰ ওপৰতে পরফেচাৰী কৰিলে অস্থুবিধা৷ হব ৷ কিয় ক’ব নোৱাৰো|, 


ইয়াৰ পিচত বৌৱে মোৰ আগত মালাৰ কথা৷ উলিঙৱ| নাই, হয়তো তেনে 
ৰং কৰাৰ পৰিবেশে৷ লাহে লাহে নোহোৱা হৈ আহিছে। ইতিমধ্যে 
দেউতাই বিচন৷। ললে, দাদ৷ জাৱন যুজৰ ষ্টেটেজি নিৰ্মাণত ব্যস্তৰ পৰ 
ব্যস্ততৰ হৈ পৰিল, ঘৰত পৰিকল্পণ।ৰ প্রচাৰ পুণ্ডিকা (দাদাই পচাৰ 
সাহিত্য কমত কিছু নাম আছিল বাবেই দাদাক 
এই চাকৰিত লোৱ| হৈছিল) দন হ'লহি আৰু দাদাৰ চকুৰ গুৰিত = 
ক’ল| আঁচ উজ্বলৰ পৰ| উজ্বলতৰ হৈ আহিল। ১৯৭৩ চনৰ মাঘৰ বিহুৰ, 
সময়ত আধা লিটৰ মিঠাতেলৰ বাবে পায় চাৰে চাৰিঘণ্ট৷ কিউত থিয় 


হৈ থাকি শেষত ‘তেল শেষ হ’ল’ বুলি দোকানীয়ে কৈ দিয়াত বিফল 


মনোৰথ হৈ উভতি আহি বৌৰ আগত দম্দমাই উঠিলহি পৰিহাস বুজিছ] 


' ভাগ্যৰ পৰিহাস--যোৱ| চাৰিখন পৰিকল্পনাৰ সাফল্যৰ কথ!| আৰু এই 


নতুন পৰিকল্পনাৰ বৈপ্লৱিক দৃষ্টিভঙ্গীৰ কথ| লিখি আহিছে| -- এইখন হাতেৰে, 
| ঢিংটো| ওকে!মাই 
লৈ বিফল মনেৰে ঘূৰি আহিছে৷ ৷ বৌৱে সেইদিনাও বিশেষ একে৷ কোয়| 
নাছিল, মাথোন এক অবুজ দৃষ্টিবে দাদাৰ চকুলৈ চাইছিল। হয়তো তেওঁ": 
ভাবিছিল-- বিহুৰ দিন৷ ৰাতিপুৱা দেউত৷ৰ আগত গই বোৱাৰী জনী, 
কোনটে| সত্ৰৰে শুদ| চাহক৷প দিম গৈ? ছোৱালী কেইজনীক... 
দাদাই কেৱল ঘৰতে গুজৰিছিল, বৌৱে ‘নাইকিয়৷ হ’লেনে| আৰু 
বৌৰ মুখৰ বৰণ 
যেন দিনে দিনে সলনি হৈ যাবলৈ ধৰিছে, যেন উদাস হৈ যাবলৈ ধৰিছে, 


যেন নিস্প.হ হৈ বাবলৈ ধৰিছে, যেন অনিশ্চয়তাকেই জীৱন বুলি ধৰি লোৱাৰ 


বৌদ্ধত্ত লাভ কৰিছে । মই নিজেই বুজে| যে মই দাদাৰ বোজা হৈছে|, মই কিব] 


| এট কৰাটে। দৰকাৰ আৰু ইচ্ছ৷ কৰিলে মই কিব| এট৷ কৰিবও পাৰে| ৷ কেৱল 


। ন? ৰো 
৷ 


১০ প্রাসংগিক অপ্রসংগ প্াসংগিক অপ্ৰসংগ ৰ ১১ 
সেয়ে নহয়, কিব| এটা কৰি লোৱাৰ বাট ময়ে| পাইছিলো, কিন্ত সেই বাটেদি মৃগেনৰ লগত সেইদিন| এটা কথাত মোৰ অমিল হৈছিল, মূগেনে কৈছিল-= 
স্যাৰ নোৱাৰো, নোখোজে ৷ মই. বীৰেশ্বৰ খুড়াৰ ডাঙৰ ল'ৰাৰ আদশ চাকৰি মই নেৰে| | মই হুয়াৰ মাজতে থাকিম আৰু মাজত থাকিয়েই" 
এহণ৭ কৰব নোৱাৰে৷ অথচ মই য’ত ভৰি দিছিলোগৈ তাকে নকৰিলে ৷ শত্ৰুৰ বুকুত কামোৰ মাৰিম। মই এতিয়াও ভাবি পোৱা নাই--শুদ্ধ 
অন্য উপায়ে| নাছিল। মোৰ ডেক৷ মনটে। খণ্ডত, ক্ষোভত চট ফটাই | পথ কোনটে।? মৃগেনে মাজত থাকিয়েই যুজ কৰাৰ সংকল্প ললে আৰু 
উঠিছিল, মোৰ উশাহ বন্ধ !ই যোৱ| যেন লাগিছিল, মই চাকৰি এৰি দিছিলে৷ ৷ মই নিজকে অতৰাই আনিলে| ৷ ম্বুগেনে মোক বাৰে বাৰে কৈছিল--তই 
চাকৰি এৰি দিয়| খবৰটে৷ ঘৰখনৰ কাৰণে মোৰ মৃত্যুবাৰ্ত| তুল্য আছিল। দেউ- = যি পথেদি সংস্কাৰ সাধন কৰিম বুলি ভাবিছ, সেয়া সংস্কাৰৰ পথ নহয়। 
তাই ভালেমান সময় মোৰ চকুলৈ চাই অছিল, মুখেৰে একো৷ শব্দ কৰ|৷ নাছিল, মই এতিয়াও ক’ব নোৱাৰে| ৷ মই মাথোন ক'ব পাৰে৷ যে আমাৰ 
দাদাই অস্থিৰ ভাবে ইকালে-সিফালে অহ|-যোৱ| কৰিছিল আৰু চকু ছট। গোটেই পদ্ধতিঢোৰ ওপৰতেই আউল লাগিছে, তাক ঢোক|৷ ভেজ| দি 

অসম্ভৱ ৰঙা হৈ উঠাঁ দেখিছিলে| ৷ এই বিলাকে মোৰ মন আৰু মগজুত  ৰখ৷তকৈ নব নির্মাণ কৰাটোহে প্রয়োজন । ণ 

“বিশেষ এতিক্ৰিয়াৰ ন্ু্টি কব| নাছিল। মই যিটে৷ চাকৰি কৰিবলৈ সেয়া! ভট্টিৰ চিঞৰ বেছি হ’ল। সম্ভৱ পিঠিত ঢকা পৰিছে।.- 
পাইছিলে| তাৰ মাজেদি মই আমাৰ সমাজ জাৱনৰ এক কদথ্য, কুন্ধাচ _ কঠ্ঠৰ সমসল্ত শক্তিৰে কিছু সময় ধৰি তাই কান্দিব, তাৰ পিচত সেই 
বপ দেখিবলৈ পাইছিলো| আৰু সিয়েই মোৰ শৰ৷ৰৰ তেজৰ উত্তাপ বঢ়াই _ কান্দোনে এটা বিশেষ গত লব, সেই গতত কিছু সময় ধৰি চলি থাকিব! 
ছেোৱ।৷লীজনী যে কিয় ইমান আলস্তৱ৷ হ'ল জানে| ! স্বাস্থ্য বুলিবলৈ একো| 
নাই ৷ খে।ৰা-বোৱাত ৰাপ নাই। কেতিয়াবা মৰম লাগিলে দাদাই তাইক 
চেপেতি বুলি মাতে। সকলো খোৱা| বস্তুৰ প্রতি অৰুচি। বৌৱে কয়-- 
এইজনী নাখাই নাখায়েই মৰিব। মাহেকে-পবেকে মাছ বা মাংস 
ভানিলে -তাকে লৈ বৌ আৰু ভটণ্টিৰ মাজত কাজিয়| হয়। তাই মাছ- 
মাংসৰ গোন্ধকে সহা নকৰে, বৌৱে নেৰে--খ| হেৰ’ অকণমান আ্ৰাঢোন । 
খঙত তাই ভাতৰ কীঙ্গীখন গেল| মাৰি দিয়ে, ব| গাখীৰৰ গিলাচটো৷ লেল্ধী] 
মাৰি দিয়ে, ব| জলপানৰ বাটিটে| উবুৰিয়াই দিয়ে, বৌৰ, ম্যাজত খঙে" 
খুন্দা! মাৰেগৈ,-- তইনে| নমৰ কেলেই বুলি কেইঢকামান বহুৱাই দিয়ে. 
ভন্টি হোৱাৰ আগলৈকে দাদ৷-নবৌৱে ভাবিছিল--তৃতীয় সম্ভানটি হোৱাৰ 
পিচত নবৌক আঙ্গোপ্ৰচাৰ কৰি অধিক মাতৃত্বৰ পৰ] ৰেহাই দিব। সেই 
মই জানে| দাদ] ব| বৌ বয়সতকৈ আগতে বুঢ়|-বুঢ়ী হ’ব, দেউত৷ ভাবিয়েই ভণ্টি হোৱাৰ আগতে নৰৌক সদাই মানসিক ভাবেও প্রস্তুত 


: হেঃ 6 জী). কৰাইছিল। কিন্তু তৃতীয় সম্ভানটিও যেতিয়া ছোৱালী হ’ল, দাদ৷|-বৌ 
চে "কইদিনমাল ভাগতেই মৰিব আৰু মৰিবও লাগিব-_বহুত আশ্| ্‌ ? ত ্‌ নি 
স্মগ্তাক ৮ ৷ কে৷নেও ভবিষয্যাৎ সম্ভাৱনাক মষিমূৰ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। তেওঁলোকক 


তুলিছিল । মোৰ দৰেই একেই মানসিক যন্ত্ৰণাত চট ফটাই আছিল আৰু 
এজন ল’ৰ:-- মুগেন ৷ অফিচৰ পিচত আমি দ্ু্ুয়ে একাষৰীয়াকৈ আহি 
থাকে| ৷ মুল স্ম'তিটোৰ পৰ| আমি যে বিচ্ছিন্ন | 

মূগেনে কয়--‘'চাহ্বাবে’ কৈছে--তুমি আফটাৰ অল চাকৰি কৰিবলৈ 
আহিছ], দহজনে যেনেকৈ চাকৰি কৰে তুমিও তাকে কৰা ৷ তুমি অকলে’ 
চকা/টে| ওলোটাই ঘূৰাব নোৱাৰা । সি যি গতিত, যি দিশত ঘুৰিছে, 
পেঁই গতভ্তি, সেই দিশেদিহে খুৰাব লাগিব। -_কথাখিনি কৈ মূগেন 
কঁপিছিল ! মোৰ মন হতাশাৰে ভৰি পৰিছিল। যেনিয়েই চকু গৈছিল সেইফালেই 
‘= অন্ধকাৰ অন্ধকাৰ দেখিছিলে| | দেশখনত মান্তই শেষ হৈ যোৱা যেন লাগিছিল। 
অথচ জানিছিলে|-- যি সে|তৰ বিপৰীত গৈছে সিয়েই দাদ৷ হৈছে আৰু যি 
সোতৰ অনুকুলে আছে সিয়েই হৈছে বাৱেশ্বৰ খুড়াৰ 'আম।ৰ বাপুকণ’ । 


আপুৰণীয় কৰি থৈ । এই ভয়াবহ পৰিণতিৰ কথা জানিও মই চাকৰি  হৈনে| পুত্ৰ সন্তান লাগে। পুত্র সন্তানৰ মাজেদি মধ্যবিত্ত পিতৃ-মাতৃয়ে 
এবি দিয়াৰ সিন্ধান্ত কৰিলে৷ আকু এদিন সেই সিদ্ধান্ত পালনে৷ ক|ৰলে৷৷। জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে। দাদ৷-বৌও ব্যতিক্ৰম নহ’ল। তেওঁলোকে 
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১২ প্ৰাসংগিক অঞপ্রসংগ 
ভন্টিক পুত্ৰবপে পোৱ| হলে বেছি আনন্দ পালেহেঁতেন ৷ মোৰ আকৌই 
‘এইবোৰ ভাবিলে বৰ হঁ'হি উঠে। ল’ৰাৰ যোগেদি বংশ ৰক্ষা হয়, 
ছোৱালীৰ যোগেদি নহয়! সকলোৱেই তেনেহলে বংশ ৰক্ষ| কৰিবলৈহে 
বিয়া কৰায়; অ৷ৰু অন্য তাগিদা নাই? পূুত্ৰাৰ্থে"" ‘অৰ্থহীন । ভুৱ| 
আভৰণেৰে একোটা সত্যক ঢাকিবলৈ কিয় যত্ন কৰিব লাগে? 
জিলি মাহীয়ে--‘জিলি মাহা! আজিৰ পৰা৷ বাৰ চৈধ্য কি পোন্ধৰ বছৰৰ 
জগৰ কথ|- আমাৰ ঘবৰ ওচৰৰ ( আমি তেতিয়| যোৰহাটত ৷ ভাড়া ঘৰত ) 
ঘথৰটে| আছিল জিলি মাহাহঁতৰ ঘৰ । খিৰিকা৷খন খুলিলেই আমি জিলি 
মাহৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ দেখে| ৷ বৰ ধুনীয়া ঘৰ-দুৱাৰ | জিলি মাহীৰ গিৰিয়েক 
থৰ ডাঙৰ ঠিকাদাৰ বোলে। জিলি মাহীতকৈ বয়সত ডেৰকুৰি বছৰম!ন 
ডাঙৰ হ’ব| জিলি মাহৃ'য়েই এথমে মোৰ লগত নিজে নিজে চিনাকি 
হৈছিল। ত৷ৰ পিচত মোক ঘৰলৈ মাতি নিছিল, কিবাকিবি ভাল ভাল 
বস্তু প্রায়েই খাবলৈ মাতি নিছিল। কাম কৰ৷ মান্তুহ ছয়-সাতজনমান 
আছিল। জিলি মাহীহঁতৰ নিচিনা ধনী মানুহ এঘথৰে মোক 
মৱম কৰা| দেখি মাদেউতায়ো বৰ ভাল পাইছিল আৰু মোক 
মৰম কৰাৰ বাবেই জিলি মাহাঁকে| ম| হঁতে মৰমৰ চকুৰে চাইছিল। 
জিলি মুই।ৰ মৰম দিনে দিনে বেছি হৈ আহিছিল আৰু ময়ে৷ 
লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ আহিছিলে| ৷ সাধাৰণতে দুপৰীয়া, জিলি মাহীৰ 
গিৰিয়েক ঘৰত নাথ৷।কিলে, জিলি মাহীয়ে মোক মাতি নি খাবলৈ দিছিল 
| আৰু নিজৰ লগতে শুবলৈ দিছিল ৷ মোক-‘--নাই, মনত পৰিলে মোৰ 
এতিয়া| কাণ-মূৰ গৰম হৈ ডঠে, মোৰ শিৰা-উপশিৰা৷ৰ মাজেদি ৰক্ত সঞ্চালন 
দৰত হয়, লাজ-ভয়-শঙ্কাত মোৰ চকু মুদ খাই আহে। এই বয়সত মই 
জিলি মাহীৰ মন বিশ্লেষণ কৰি চাব জন৷ হৈছে| আৰু যিমানেই জিলি মাহীৰ 
সন বিশ্লেষণ কৰিবলৈ যাওঁ --লিমানেই জিলি মাহলৈ মোৰ পুতো হ্য়, 
প্লিমানেই আমৰ সমাজ জাৱনৰ থৰক্ষ-বৰক ভোট'টোৰ কথা মনলৈ আহে। 
জিলি মাহীহঁতে বিক্ষোভ কৰিব নাজানে, মুখেৰে প্রতিবাদ কৰিব নাজানে, 
এং দেখুৱাব নাজানে আৰু সেইবাবেই তেওঁলোক সতা, সাধ্বী!" 


প্রাসংক্গিক অপ্ৰসংঙ্গ ১৬ 


এয়া মই যেন যোৰহাটলৈ গৈছে|-জিলি মাহীহঁতৰ ঘৰলৈ গৈছে|... ঘৰৰ 
আগফালৰ ফুল'নিখন বৰ বূনীয়া হৈছে । ইমানবোৰ ফুল! বিবিৰ ফুল ! 
ফুলনি পতাত জিলি মাহীৰ বৰ চখ ৷ দুটা মানুহ ফুলনি চাবৰ কাৰণেই 
ৰাখি , 'দিছে। জিলি মাহী য’লৈকে গৈছে তাৰ পব| কিবা নহয় কিৰ 
ফুলৰ পুলি এটা, কিব| নহয় কিবা ফুলৰ গুটি লৈ আহিছে। আবেলি 
প্রায়ে জিলি মাহী ফুলনিৰ মাজত বহে, প্ৰায়ে ‘পেৰী ম্যাশ্বন৷ পঢ়ে, প্রায়ে 
উল গোঠে। মোকো| চুৰৱেটাৰ এটা গুঠি দিছিল। ডিঙি বন্ধ চূৱেটাৰ ৷ 
এতিয়! চুৱেটাৰটে৷ সৰু হৈ গ’ল। ‘মই গৈছে| জিলি মাহীৰ ওচৰলৈ । 


....‘"জিলিম।হী‘‘‘-‘*‘আগেয়ে আমি থকা ঘৰটোত এতিয়া| নতুন 
মানুহ ! এদিন সেইটে|' আমাৰ ঘৰ আছিল। এতিয়া সেই ঘৰলৈ গলে-- 
চ’ৰাঘৰতে মই ৰৈ যাব লাগিব। জিলি মাহী ওলাই আহিল--আগতকৈ 
ধুনীয়| হোৱ| যেন লাগিল মানুহজনীক ৷- মুখৰ ৰং আৰু উজ্জল হৈছে 
নেকি ? মোক দেখি হুলস্থ'ল লগাই দিলে। একেবাৰে নিজৰ শোৱনি 
কোঠালৈ মাতি নি বহুৱালে। কথা|, কিম৷ন কথ|! বাপৰে! জিলি 
মাহীৰ কথাৰ উত্তৰ দি দি মই ভাগৰি গ'লে|৷ মোহ৷ৰ কথা, জিলি- 
মাহীৰ গিৰিয়েকৰ কথা; ক’লে। ঠিক| কাম খুব ভাল চলিছে বোলে। 


' ডুমডুমাত এটা কাঠৰ মিল লৈছে, মাকুমত আৰু এট] ‘মিল’ কিনাৰ 


বন্দবস্ত হৈ গৈছে। এতিয়া কাঠৰ বাৱসায়ত ধৰিছে। হাবিৰ প্ৰ নিজে 
কাঠ কটীয়। থৰৰপৰ| ওলাই গ’লে ত্লমাহ-আঢ়ৈ মাহ ঘৰলৈ নাহে। 
জিলি মাহীয়ে মোক এৰি নিদিয়ে। থাকিব লাগিব। মোৰ গালত হাত- 
খন মোহাৰি কৈছিল--মই ক’তে মৰে|, দাড়ি গজিলেই ! জিলি মাইক 
মই ক’লে|--দাড়ি নগজিলে হ'ব নেকি--বি-এ, পাছ কৰ| হুবছৰ হ’ল : 
বুলি জানানে নাজানা ? বি-এ. পাছ দুবছৰৰ আগতেই কৰিলে৷ বুলি 

শুনি জিলি মাহী যেন চক্‌ খাই উঠিল। বি-এ, পাছ কৰিল|! অ, তাৰ 
মানে তুমি সঁচাকৈয়ে ডাঙৰ হ’ল| ৷ মই ডাঙৰ ই’লে৷-=-জিলি মাহীয়ে 
তাত বেয়| পাব লগ| কাৰণ নাছিল, কিন্তু মোৰ সেয়ে অন্থমান হ’ল। 
মই ডাঙৰ হোৱাটে| যেন তেওঁ ভাল পোৱা নাই। ক’ব নালাগিছিল 
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দৰেই থক| হ’লে মোৰ গালৰ দাড়িখিনিয়ে ইমান নিঃসংকোচ হৈ উদ্ছ- 
_ গুলি কৰিবলৈ নাপালেঠেঁতেন ৷ চকু পকাই ধৰি বৌৱে ক’লেহেঁতেন-- 
"কিহৰ বিৰহত এই ৰূপ? কাটা, দাড়ি কাট৷।৷ --একাপ চাহ খুৱাব _ 


যদিও মই জিলি মাহীক কৈ দিলে|--মই কি ভাবিছিলে| জান| ? তিনি- 
চাৰিটা ল’ৰা-ছোৱালীয়ে তোমাক-:-‘-. | 
"-''"‘‘জিলি মাহাৰ মুখখন গহীন হৈ গ’ল, ক’লে--মোহাৰে ল'ৰা- 


ছোৱালী বৰ ভাল নাপায়। ল'ৰা-ছোৱালী হ’লে বোলে--মোৰ স্বাস্থ্য 

নফ্ট হৈ যাব|‘ 
বনিয়াক চিনি পোৱানে ? মোহাৰৰ বৰ ডাঙৰ বন্ধু৷ বনিয়াই 
কৈছিল--মোক দেখিলে বোলে হঙ্কুলীয়া ছোৱালী যেন হে লাগে। গথুূলি 
গধুলি বনিয়া প্ৰায়েই আহে ৷ আজিও আহিব পাৰে তেতিয়| তোমাক 
কিন্তু মই লুকুৱাই থম ৷ তুমি সৌ সিটো কোঠাত বহি থাকিব লাগিব। 
তিনি চাৰি ধণ্টামান বহিয়েই বনিয়| গুচি যায় গৈ। বহুতে আক: 
জিলি মাহীয়ে খিলখিলকৈ ঠাহিলে, বহুতে আক’ বনিয়াক হেনে মোৰ 
ফুথ] কৈ জোকায়, বনিয়াইহে কৈছে মোক ! বনিয়াৰ চাৰ্কোলত হেনো, 
বনিয়াৰ সৌভাগ্যৰ কাৰণে, অর্থাৎ বনিয়াক যে মই লগ দিছে| সেই 
সৌভাগ্যৰ কাৰণে, বনিয়াক ঙ্টাষী কৰে। বনিয়া মানুহটো বেয়| নহয়। 
সংসাৰত হে অস্থূখী, ঘৈণীয়েকজনীৰ পঢ়াশুন| নাই, গাঁৱৰ ছোৱালী, 
দুটা] ল’ৰা আছে, দুবাৰ এবৰ্চন কৰালে ৷ সেইটো কথা লৈয়েই ছুয়োৱে] 
মাজিত মনোমালিন্য ৷ দুখ লাগে মানুহটোলৈ | মোক কয়--আপোন।ৰ 
ওচৰত--নাশ্ৰয় বিচাৰি আহো! তেনেকৈ ক’লে মৰম নালাগিবনে কোৱা- 
অহৃ| শনিবাৰে তেওঁ মোক কাজিৰঙালৈ লৈ যাম বুলি কৈছে। 
উঠাব বোলে । =--মই সুধিলে|--মোহাই বেয়া| নাপাব নে? 
_ জিলি মাহীয়ে আক’ খিলখিলকৈ হীহিলে-- মোহাৰে মোক এটা চুমা 
" ৰেছিকৈহে খাব| বনিয়া কিমান ডাঙৰ বন্ধু তুমি কি জানিবা ৷ জিলি 
মী য় য়োক [সুন ল'ৰাক মৰম কৰাৰ দৰেই গালে-মুখে হাত 
মোহাৰি দিলে। ময়ো ক'ব নোৱাৰাকৈ থুতৰিত হাতখন লগালে৷ ৷“‘দাভি- 
বাৰ ৰাঢটিছে ..কেইবাদিনে| খুৰোৱ৷| নাই৷ মৃগেনে আহি ক’বহি- &্ৰ, 
দাণ্িবোৰ খুৰাই নেপেলাৱ কেলেই ? কিবা বেমাৰী বেমাৰী লাগিছে]; 
__ বৌৰে এতিয়া এইবোৰলৈ চকু দিবলৈ সময় নাপায়। আগৰ 


ষ্ধ্‌ 


চোন? 
৷ নব্লাতীত 


স্স " 


বৌ? মই স্থুধিলোহেঁতেন। চকু পোন্দেোৱাকৈ বৌৱে ক'লেহেতেন--ঢাই? 
নহ'ব ৷ কাপত গোফ লগাবলৈ মই ক৷প দিব নোৱাৰে৷ ৷ প্রথমে দাড়ি 
খুৰাই লোৱ|, তেহে পাব| । তকণণে| ডিচেন্সি নাই ৷ নে মালালৈ মনত 


পৰিছে ? তোমাৰ এই ৰূপ মালাই দেখিলে ভিৰাই ধৰি লৰ মাৰিব। 
কোনটে1 মূৰ, কোনখন গাল সতকাই ধৰিবই নোৱাৰি । :‘‘** লাহেকৈ 
খেপিয়াই আৰ্চিখন আনিলে| ৷ নিজৰ মুখখনকে চালে| ৷ কেইবাদিনে৷ 


আটি চোৱ| নাই, মোৰ নিজৰে ভয় লাগি গ’ল । মই যেন মোৰ প্রতি- 
বিন্বক স্মুধি দিম--তুমি কেতিয়াবা মই আছিলানে ? অনুমান হ’ল মহ 
যেন বহুত বছৰ আঙুৱাই গৈছে৷, মই যেন দেউত| হৈ গ’লো, ককা- 
দেউত| হ’লোহি আৰু মোৰ ল’ৰ৷-ছোৱালী, মোৰ নাতিহঁতে মোক বেৰি 
ধৰিছে | সিহঁতৰ পরত্যেকৰে মুখত খং, সিহঁত পতোকৰে চকুবোৰ ৰঙা, 
সিহঁতে মোক এনে তৱস্থাত পেলাব বুলি মই ভব| নাছিলে| । সিহঁতে 
মোক জেৰ| কৰিব বুলি মই সপোনতো ভব৷ নাছিলো| ৷ হুয়াৰ কাৰণেই 


সিহঁতক মই লালন-পালন কৰি ডাঙৰ কৰিলোনে 


এটাই ক’লে, তাৰ চুলি দীঘল, থুতৰিত দাড়ি আছে, খট নামি 
আহিছে, থুতৰিৰ দাড়ি আৰু খ্‌টৰ মাজত এক হৃঞ্চিমান ব্যৱধান,--জুম৷ 
দেউত| তোমালোকে আমাৰ জীয়াই থকাৰ সকলে| বাট বন্ধ কৰি থৈছা ৷ 
মই ক’লে।-- এনে এষাৰ কথ| তই কেনেকৈ ক’লি ? তহ'তৰ কাৰণে 
মই কিমান কৰিলে| জান ? পঞ্চাশ হেজাৰ টকাৰ বীম| কৰালে৷ ৷ 
সেইখিনি মেচিওড হোৱাৰ পিচত বেঙ্কত থৈছে৷ ৷ এই প্রকাণ্ড ঘৰ কৰালো|, 
তহঁতৰ কেইবা পুৰুষে| চলি যাব ৷ তহ'তে মোক কিহৰ কাৰণে দোষাৰোপ 


. কৰ ? --চুলিয়ে ক'লে, তুমি যিবিলাকৰ পৰ| কাঢ়ি আনি কেৱল নিজৰ 


' কাৰণে এইবোৰ কৰিল৷| সেহইবিলাকে জানে তুমি চোৰ, তুমি অসৎ, তুমি 


স্বাৰ্থপৰ, তুমি-‘‘‘‘“চুলিৰ মাত থোকাথুকি হ’ল--তুমি হত্যাকাৰী ৷ আমাক 


দ্ধ 


$' 


/১৬ এ|সংগিক অপুসংক্, _ ‘জা ই 
গাসংগিক অপ্ৰসংগ ১৭ 


লিহঁতে চোৰৰ সন্তান বুলি জানে, আমাক সিহঁতে শত্ৰু বুলি জানে, 
আমাক সিহঁতে ঘিণ কৰে । আসি অকল এই ঘৰ, তোমাৰ বেঙ্ক বেলেন্স- 
লৈয়েই জীয়াই থাকিম? আমাক তুমি মানুহ নকৰিল| কিয়? আমাক ১ 
, ৰ | গা ত ভজে পদ দ ঢ় চ 1ডিল-_- 
তুমি- মানহৰ পৰা আতৰ!হই আনিল। কিয় ? --ছোৱালীজনীয়ে, টী আজিৰ স্মৃতিয়েই, হয়তে| দেউতাৰ মনত ভাৰ কৰেহি ৷ মাৰ আশ্| আছিল 
পৰা প্ৰায় দুকুৰি বছৰৰ আগতে বিয়৷ দিয়া ছোৱালাজনীয়ে ক’লে--জান| আমি নিজাকৈ ঘৰ এখন কৰি লম। সদায় ভাড়াঘৰত কিমান থাকিম? 
দেউতা, মোৰ ল’ৰাই, মানে তোমাৰ নাতিয়ে তোমাক থিণ কৰে, মই দেউতাই ওৰে জীৱন সেই চেষ্টা কৰিও বিফল হ’ল। বছৰৰ পাছত বছৰ 
মনে মনে দুখ পালেও তাক একো ক'ব নোৱাৰে| ৷ তুমি তাৰ, কাৰণে ৷ গ'ল, দেউতাৰ স্বগ্গ স্বগ হৈয়েই ৰ’ল। সমগ্র চাকৰি জীৱনত মাটি 
হৃমানখিনি কৰিলো বুলি গোৰৱ কৰ৷ বাক্ু ! এটকুৰ| কিনি লব পৰাকৈ দেউতাই সঞ্চয় কৰিব নোৱাৰিলে। ধোৱা- 
< ভাৱটে। দেউত ও নাছিল ঘাতিৰ 
কিন্তু মোৰ নাতিয়ে মোক ঘিণ কৰে কিয়? সিহঁতৰ মই কি } ন: টিত টি | যিনি 0) টা ৰ 
ভহ্বিত ৩ নাচ ি ণতেই দেউতাক অ নল | ধন ঘটিলে অ 
_ অহিত চিন্থা৷ কৰিলে| বাৰু? শয়নে সপোনে সিহঁতৰ কথাই মই দেখোন ্হি ৰ ৰ নি ত ৰ নি হি উগাৰি ঢ 
ব = লে । ভৱিষাৎ বুলিবলৈ একো নাথাকিল। কিন্তু ৰ ‘যোৱাকৈ 
ভাবিছিলে|, এতিয়াও ভাবে৷ ৷ সিহঁতে দুখ-কষ্ট নাপাওক, সিহঁতে আজে ৷ )' পু 
কল ৷, আমাৰ পৰিয়ালটোৱে কাহানিও খাবলৈ পোৱা নাছিল। সন্ধ্যাৰ বাৰে 
ধবাজে ল’ৰাৰ লগত থখেল|-ধূলা কৰি স্বভাৱ-চৰিত্ৰ নষ্ট নহওক, সিহঁতে "14 যৰতী। ১১৭ 
৷ ন ৰ সামান্য পইচাও দেউতাই বচাব পৰ নাছিল। মাটিৰ দাম দিনে দিনে 
কোনো ক্ষেত্ৰতেই অভাৱ অনুভৱ নকৰক --কিমান চিন্তা, সিহঁতক লৈ ; = _, ্‌ ৰি খ 
এজ কিনি চিত সিহঁ “ বাঢ়ি গ’'ল। দেউতাই নিজেই কয়--কপালত নাই, ঘৰ-মাটি ন’হল। 
ন চিন্তা কৰিলে৷, অথচ সিহঁতে মে ৰে, মে ৩48 ল্ ৰ , 
ৰ 2 ৰ, ৷ ঢ ৷ 8 কামক ি কপালক ধিয়াই দেউত|হঁতে সকলে৷| যন্ত্ৰণাৰ উপশম বিচাৰে। মইহ বুজি 
কৰে, মোৰ কামৰ কৈফিয়ং বিচাৰে! মোৰ ল’ৰাই মোক চোৰ বোলে ৰ & ৰ সী 3.3 
নি ৰ শাল নাপাওঁ-- প্রকৃতিৰ এই সম্পদৰ ওপৰত মান্ুইৰ এই মালিকীস্বত্ব কিয়? 
ৰি ৰ | ত থাকিবলৈ ঘৰ নই, ভাড়| ঘৰতে| ভাড়| দিনে দিনে বাঢ়ি আছে। 
দেউতাই বিচনাৰ পৰ৷ বৌক চিঞৰি আছে। ভণ্টিব কান্দোনৰ 7 ই ভাই ্ট জজ মঃ চি অৰমি৷ ন 
হি-ভ 02 |খ়ে| কৰ তয = :| ত [ 
ভুলন্থ লত দেউতাৰ মাত পাকঘৰত থকা বৌৰ কাণত পৰাগৈ নাই। [| যি ত ৰ 1 টল ১‘ মা ৰ 
ৰ 4 ৰ লগৰ বহুতেই, দাদাৰ লগৰে৷ বহুতেই-- সেহবোৰ কৰি [ল৷৷ 
আৰু অলপ সময়ৰ পিচত দেউতাই কীাহিবলৈ আৰম্ভ কৰিব । বুকুত “২ ৪ ন 7া%9 9 ৬৮১৪৮) ছ্‌ 
=; ন বলে। আমি চিৰদিন ভাড়াটীয়| ৷ এই অঞ্চলৰ মানুহেও আমাক শিজৰ মানুহই 
হাত দি কাহ্বি। কোনোব|, এজনীয়ে দৌৰি গৈ বৌক ক’বগৈ। য'ৰে 9; ৰিব দৰ সাই । 
বন ত’তে এৰি থৈ বৌ দেউতাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিব। ‘'‘‘কি হল ভুঞ্জা ট 18; ২ ট ি ট 
ততভা ইচ, চাওঁ = চত সকলোৱেই ভাৱে--আমি এই অঞ্চলত দুদিনৰ কাৰণে আছহছোহি। 
দেউতা, ইচ, চাওঁ চৰিয়াটে৷ ‘.* চাওঁ মুখখন--দেউতাই বোৰ ওপৰত _ ৰ 
: ৰ. ' অন্য ঠাইত ভাল ভাড়াঘৰ পালে গুচি যাম গৈ। এই অঞ্চলৰ মানুহে 
অসন্তোষ কৰিব । আকন্ফেপেৰে কব--মই তোমালোকক বৰ জুলুম দিছে৷ ; 
কোনে| ধৰণৰ সামূহিক অনুষ্ঠানলৈ আমাক সক্ৰিয় অংশ লবৰ কাৰণে 
নহয় বোৱাৰী, মোৰ কাৰণে একে৷ চিন্ত| কৰিব নালাগে, তোমালোক আল টিব বাসৰ বা ৰস 
ব ৰ সদ ন ন! 1৷ঞ্চে। ত এ ৰ | = | 
কোনেও চিন্ত| কৰিব নালাগে । বিচনাতে মৰি থাকিলেও থাকিম দিয়|। 58568 হা ্্‌ব 
নোৱাৰে| ৷ দাদাই মাজে মাজে দুখ কৰে । দেউতাৰ লগত দাদা৷ই এই 


বৌৱে একে| নামাতে। দেউতাৰ চাগে’ মালৈ মনত পৰে। দেউতা 
বিপত্নীক হে৷ৰ| চাৰি বছৰতকৈ বেচি হ’ল। এৰি অহ| জীৱনৰ বহুত 


কাৰে| একে| নহয়, শটে| কোনোবা এটাক মাতি আনি নৈয়ে চৈয়ে উট্‌- দু ৰ 
চি 1) ১ মা মা. বিষয়ে কথ| পাতে। দেউতাই আফ্ষেপ কৰি কয়ঃ জীৱনটে।ত একে৷ 
ৱাই দিয়াব|, নহলে কাউৰা-শগুণক [| [দবা ।  দেওঙতাৰ কণা শুন | কৰিব নোৱাৰিলে৷, চাকৰি কৰিলে৷, পৰিয়ালটোক কোনোমতে নুখুৱাই 


ষ্ 


শশী ন । 


॥ দশ 


[= 


১৮ 


প্র৷সগক অপ্ৰসংগ 
মৱাৰ পৰ| ৰক্ষ৷ কৰিলে| ৷৷ আৰু একে৷ নহ’ল থব এখনকে থৈ বাব 
নে[ৱাৰিলে৷ । দেউত|ৰ- কথা শুনি, মোৰ৷ কিন্তু হাহিি উঠে । ঘৰ-মাটি ৷ 


কৰি লব নোৱাৰালৈকে জীৱনটোৰ বেন কোনে| আৰ্থ নাই | ওচৰ চুবুৰী-৷ 
ল৷জি লব নে৷ৱাৰিলে| ৷ চৰকাৰী” 


য়াৰ চকুতে| অ৷মি অপদ।থ ৷ ঘৰ এখন 
মাটি দখল, কৰিবগৈ পাৰে৷, কিন্তু, সেয়৷ 
আগতে দেউত৷ই অ|ক্ষেপ কৰোতে মই 
অসমৰ পুজ্যপুৰুষ অন্বিকাগিৰিকে। ঘৰৰ 
দিছিল । দোপালপিঢ। বৰষুণৰ মাজতো সেইদিনা সেই ৷ পিংহপুৰুষলনে 
ঘৰৰ ন আদেশ মানি ৰাজনথলৈ ওল৷ই আহিছিল, কাৰণ আহইন 
“ খন আছিল মালিকৰ ফালে । আমাৰ কালে"-কিনান আইন আছে মই 
নাজানে, কিন্তু এইটে৷ হলে জানে৷ ‘যে মালিকৰ ‘অন্তএ্রহত’ 
লগ] মানুহৰ সংখ্য। আমাৰ বহুত আছে, গতিকে এদিন আমৰ 
ওকালতি কৰিব, পৰ৷ আইনে| আমি পাম | -==-মোৰ কথাই দেউতাৰ 
খং তোল৷|ইছিল ৷ দেউতাই ভাবি লৈছিল-- মোৰ দ্বাৰায়ে| ঘথৰ-মাটি নহ’ব, 
দাদাৰ ভপাজ নেৰেতে৷ নহয়েই | দেউতাই আৰু হয়তে৷ ভাবি ছল যে = 

নিজৰ দায় সাৰিবলৈকে মই সেই সিংহপুৰুষজন৷ৰ উদাহৰণ দিছে| ৷ 
দেউতাৰ কাহ বেছিহে হছে |. এনেকৈ কিমান" দিন জীয়াই 
থাকিব কব নোৱাৰি । বৰ কষ্ট পাইছে | আজি বাইদেউ আহি পোৱাহি 
ফথ| | গধূলি ম্বানে পাবহি চাগে’, দাদাই মাতি পঠিয়াইছে। বাইদেউৰ 
লগত বা-আৰু কোন আহে । এসময়ত বাহদেৱে মোক বব মৰম 
কৰিছিল ৷ চাকৰিত সোমোৱাৰ পিচত বাইদেৱে মেৰ কথ| (কে - গোৰৱ 
কৰিছিল 1. এতিয়া বাইদেৱে মোক বৰ বেয়। পায় ৷ বাইদেউ! এই যেন 
বাইদেউ মোৰ ওচৰলৈ আহিছে । মুখখন শেত|, চকুৰ গুৰি ক’ল| পৰিলে । 
বাইদেউ মোৰ ওচৰলৈ চাপি আহিল-- 


কপালৰ ৰেখ! ওলাল ৷ 
__ এইবোৰ কি কৰিলি? বাইদেৱে ক’লে ৷ 


_ ক'তা, কি কৰিছোনে| ? 
--বুঢ়াঁ বয়সত দেউত|ক ভাল স্তুখ দিছ । 
-_আহিয়েই তই মোৰ লগত ফেৰপ।তি লৈছ কিয় ? 


বে-আহনা ৷ আজি বন্ধুতে| দিনৰ 
ধেমালিকৈ কৈছিলে| : -দেউত|, 
মালিকে -থৰৰ পৰ৷ উ৷লয়া৷ই 


পলৃ্ে 


+ 


ক্ৰ 


থাকিব _ 


শ-? 


) 


এনসংগিক অপ্ৰসংগ ২, 


--এবাৰে। বাৰু তই ঘৰখনৰ কথা, দেউতাৰ কথা| ভাবি 
চাব নোৱাৰিলিনে } আমাৰ ল’ৰা|-ছোৱালী কেইটাৰ পৰ| ভিত কি 
পালে ?₹* 


অন্তঃ 


“বাইদেউৰ চকুহাল কৰুণ হৈ পৰ৷ যেন লাগিল । বিধবা হোৱাৰ 
পিচৰে পৰা| ব|ইদেউৰ আগৰ চকুযুৰি নাইকিয়া হৈ গ’ল । ভিনদেৱে 
কাম কৰিছিল--এট। কাণৰ কাৰখানাত ৷ বাইদেউক বিয়৷ কৰে।ৱাৰ 
আগৰে পৰ সেই কাৰখানাতে চাকৰি কৰি আছিল ৷ কাৰখানাৰ মালিকে 
বোলে ভিনদেউক অলপ মৰমে] কৰিছিল ৷ বিশ্বাসো কৰিছিল ৷ ভিনদেউ 
অলপ অতিৰিক্ত ভাবেই প্ৰভুভক্ত আছিল । বাইদেউক বিয়| কৰোৱাৰ 
আঠ বছবৰ পিচত ভিনদেউ ঢুকাল | ‘গেঞ্জিক আলচাৰত’ ঢুকাল বুলি 
কয় । তাৰ পিচত বাইদেউৰ পৰিয়ালটে৷,- ল’ৰা তূট'ৰ সৈতে বিপাঙত 
পৰিল । বাইদেউ বৰজনাকৰ লগতে থাকিবলৈ ললে-ল’ৰা দুটাৰ কাৰণেই ৷ 
সেয়াও কষ্টকৰ দিন ৷ বৰঞ্জনাকৰ আঠজনায়। পৰিয়ালত বাইদেউৰ 
পৰিয়ালটো অতিৰিক্ত বোঙ। । বাইদেউৰ বৰজনাকৰ উপাজনে| ভাল নহয় । 

-মই ভাবিছিলে| ঙভয়েই ভাগিনায়েৰ কেইট।কে| চাব পাৰিবি ৷ 
তোৰ ওপৰত বৰ আশ| ৰাখিছিলে|৷ । তই সকলে আশ মাটি কৰি 
পেলালি ৷ বাইদেৱে কলে । ও" 

দেইতায়ে৷ মে।ৰ ওপৰত আশ৷ ৰাখিছিল, দাদাও ভাবিছিল মইণ্ডয় 
কিব| এটা! কৰিব পাৰিম আৰু বাইদেৱেও ভাবিছিল তাইৰ স্বগ্ন ময়েই" < 
পুৰাব পাৰিম | পিছে সকলোৰে আশাত মই চেচ| পানা ঢালিলে| ৷ 
মেৰ কিন্তু তাৰবাবে একো আক্ষেপ ন|ই । 

ব|ইদেউ যেন নোৰ ওচৰলৈ আৰু ওচৰলৈ চাপি আহিছে, মোৰ 
চকুলৈ চাই আছে, মেৰ ভৰিৰ পৰা| মূৰলৈ চাইছে, মোৰ চকুত চকু থৈ 
চ|ই আছে ৷ 

কি চাইছ ? মই স্ষুধিলে| ৷ 

, --তই বাৰু সচাকৈয়ে কি কৰিব খুজিছ ?, 


লি 


দি 


কথাষাৰ (কেয়েই 


ৰ 


২০ প্ৰাসংগিক অপ্ৰসংগ 


বাইদেৱে কান্দি দিলে, একেব৷ৰে ফেকুৰি কেকুৰি কান্দিলে | মোৰ 
অলপ খেলিমেলি লাগি গ’ল ৷ মই ক’লো -তোক কি লাগে কণ 
বাইদেউ খুলি ক তোৰ বাবে মই কি কৰি দিব লাগে। ’, 

- তই ভাল হ্‌, তই ভাল হোৱাটোকে মোক লাগে, তই মানুই 
হোৱাটোকে মই বিচাৰে|, ইমান স্বুন্দৰ চাকৰি এট| তই কিয় এৰি 
পেলালি? চাকৰিটে। এৰিবৰ সময়ত দেডত৷| দাদ৷ কাৰে৷ কথাই তোৰ 
মনলৈ নাহিল নে ? তই কি কৰিব খুজিছ ? বিপ্লৱ ? সমাজ সংস্কাৰ ? 
সামাজিক পৰিবৰ্তন ? --সেইবোৰ কি কৰ কৰি থাক, কিন্তু ঘৰখনৰ 
জীয়াই থক| মানুহবিলাকক আওগওমৰণে নামাৰিবি |  বিপ্লৱ-ঢিপ্লৱ 
যিহকে মন যায় কৰি থাক, কিন্তু মই জানে| যে--বিচনাত পৰি থক| 


অৱজ্জ-=এন 


“ক্ষ 
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দেউতাই দৰব খাবলৈ পাব লাগে, অকণমান ভাল বাগ্য খাবলৈ পাব _ 


লাগে আৰু দাদ৷ বে সোনকালে বুঢ়৷ হ’বলগীয়৷ অৱস্থাত পৰিব নালাগে । 
চাকৰিটে| এৰি দিলেই যদি তোৰ বিপ্লৱ হ লহেতেন তেতিয়াও তই 
চাকৰি এৰাৰ বাবে একে| নকলোহেঁতেন, কিন্তু তই--তই যৰ পৰ৷ চাকৰি 


"ন 


এৰি আহিছ, সেই ঠাই খালী হৈ নাথাকে, তালৈ তোৰ দৰেই অন্য 


এটা আহিব, ভই যিটে। কাৰণত চাকৰি এৰিছ, সেইটোৱে সেইটে। 
কাৰণতে চাকৰিটে| ভাল বুলি ক’ব ৷ অৰ্থাৎ তোৰ দে৷যতেই এজন 
বৱেয়| মানুহে তাৰ বেয়| কামবোৰ কৰি যাবৰ কাৰণে স্থবিধ| পাব। 

ৃ মহ চকুখাই উঠিছে| । বাইদেৰে ইমান কথ| ক’ব পৰ৷ হ'ল কেতিয়াৰ 
পৰ৷। --বুজিছ বাইদেউ--মই ক’লে| তোৰ দৰে মই কিন্তু কথাবোৰ 
ভব নাই, মই তোতকৈ অলপ ওপৰতহে কথাবোৰ ভাবিছে|। 

_ তহঁতি বহুতবোৰ কথা বহুত ওপৰত ভাব বুলি মই জানে৷ ৷ কিন্তু 
সকলে| কাম ওপৰতৈ হোৱ| হলে কথ৷ নাছিল, তত্ব আৰু বাস্তৱ তহঁতৰ 
কাৰণে একে হ’ব পাৰে, আমাৰ কাৰণে বেলেগ । 

মই দেখিছো, মেৰ কথ| আন সকলে| মানুহকে বুজাব পাৰিলেও 
বাইদেউক বুজ৷ব নোৱাৰে|, অন্ততঃ এতিয়| এই মুহ.তঁ্ত নোৱাৰে৷ ৷ 
বাইদেউহঁতক বুজাবৰ কাৰণেই মই নিঞগ্বেও আৰু বহুত বুজি লব লাগিব। 


স্পাম কাম কোঁঁন্ৌবৌৌ|ী||হইহৰ| 


_ প্ৰাসংগিক আঅপ্ৰসংগ 


= 


মই বাইদেটক বুজাব লাগে যে--বিচনাত পৰি থক| সকলোবোৰ দেউতাই 
ঠ৪ষধ আৰু পথ্য পাব লাগে, সকলোবোৰ দাদা-বৌ স্বাভাৱিক বাঞ্ছধক্য 
নহালৈকে বুঢ়া হ’ব নালাগে, সকলোবোৰ বিধব! বাইদেৱে ল’ৰ|-ছোৱালা 
কেইটাক নিশ্চিন্তে মানুহ কৰিবলৈ পাব লাগে আৰু গেণ্রিক আল চাৰ 
হলেই ভিনদেউবোৰ মৰিব নালাগে, অথব| মৰিলেও বাইদেউৰে।ৰ আন্ধাৰ 
দেখিব নালাগে৷ 

কিন্তু এইখিনি কথ| মই বাইদেউক কেনেকৈ বুজাঙঁ? হঠাং 
মোৰ খং উঠি গ’ল আৰু টেবুলখনত ঢকা মাৰি দিলো । দ।তিত থক! 
আইনাখন পক| মজিয়াত পৰি ভাগি গ’ল। মোৰ সমন্বিত ঘূৰি আহিল। 
আয়ন| পৰি ভাগি যোৱ| শব্দটো এতিয়া কোনেও শুনা নাই। ভট্টিৰ, 
কান্দে।ন চলি আছে, দেউতাৰ কাহ চলি আছে, বৌৰ ব্যস্তত| চলি আছে। 
আজি বাইদেউ পাবহি । বাইদেউ পালেহি অন্তত: দেউতাৰ ওচৰত 
থাকিবলৈ মানুহ এগৰাকা হ'ব! (দেউতাই ভাবে--বৃঢ়া হোৱাৰ বাবে 
দেটত| অনাদৃত হৈছে, দেউতাই আশ৷| কৰে ঘৰৰ প্ৰত্যেকেই দেউতাৰ 
ওচৰত বহি থাওকহি। মৃগেনৰ বাহিৰে দেউতাৰ মুখত কোনেও হহি 
উলিয়াব নেৱোৰে । মুগেনটেো| আজি আহিব পাৰে। কালি সি নাহিল। 
কালি বাৰু সি কিয় নাহিল? ক’ৰব।ৰ ফিল্ডলৈ তাক পঠিয়ালে নেকি ? 
অফিচাৰ সকলোৱেই মৃগেনক অঁকৰ৷ বুলি কয়। ফিল্ড ওৱৰ্কলৈ যোৱাৰ 
হেপাহ ত৷ৰ নাই। ভোগদৈৰ মথাউৰি বন্ধাৰ দায়িত্ব তাক ১) 
ক’লে--সি সেই দায়িত্ব লব নোখোজে, অফিচতে সি কাম কৰিব। সকলো|ৰবে- 
ত৷|ৰ কথাত হীহিলে। ফিল্ড ওৱাৰ্কলৈকে যদি যাব নোখোজে, তেনেইলে এই 
চাকৰিৰ অন্য চার্ম ক’ত ? বহুতে মুগেনক ফিচিঙ|-ফিচিঙ কৰিলে ৷ অৱশেষত, 
মুগেনে এটা চ্ত' দিলে-- ডুইং অনুযায়ী বাস্তৱত কাম কৰাৰ স্বাধানত৷| তাক 
দিব লাগিব আৰু প্রয়োজন হলে ঠিকাদাৰক নাকচ কৰিব পৰাৰ ক্ষমতাও 
থাকিব লাগিব। এনে চত‘ প্রকাশ কৰি মৃগেনে দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে 
নিজকে তাৰ লগবোৰৰ ওচৰত হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ কৰি তুললে। ড্ুইং 
মতে কাম! কামত গাফিলি কৰিলে ঠিকাদাৰ নাকচ! সকলোৱেই আক’ 
এবাৰ হাঁহি ললে। মুগেনঃ যদি চিৰদিন এই পমৃগেন (হৈ থাকে, তেনেহলে 


২.২ 


মোতকৈ গৌৰৱান্বিত ‘আৰু কোনে! থাকিব নোৱাৰে৷ মুগেন-মোৰ বন্ধু, 
আমি দ্টা একেলগে একে ধৰণৰ চাকৰিত সোমাইছিলে৷;,- মই পানী 
নোখোৱা পুখুৰীৰ পাৰত ভৰি থবলৈকো ৰাজি নহল, মৃগেনে (সেই পুখু- 
ৰীত খাব; পৰ| পানী উলিয়াবলৈ সাহস ৱান্ধিলে।-“মৃগেনে-ভাবে-_- 
যিবিলাকে আজি তাক বুৰ্বক বুলি হঁ৷হিছে, এদিন স্েইবিলাককে সি-বুৰ্বক 
বুলি হঁ৷হিব। সেই পৰিস্থিতি পি স্ুট্টি কৰি লব। সি হওঁক, 
সেই কামনাকে ময়ে| কৰিছে৷ |. কিন্তু মোৰ মনত, বহুতবোৰ সন্দেহ 
আছে, । 

কি হ’ল--দেউতাৰ কাহ বন্ধ নহবই নেকি! দাদা|, গাখীৰৰ বুথৰ 
_পৰ| ঘূৰি আহি পোৱাহিয়েই ন৷ই | গাখীৰৰ গাড়]খন গ'লহিনে নাই 


সফল 


জানে| ! *বৌৱে চাইকাপ আন| হ’লে ভাল আছিল |, কেতিয়াবাই 
সুখখন ধু'লে| । চৰিয়াৰ পানীবোৰ তেনেকৈয়ে আছে । কাকনে| ৰাৰু 


মোৰ মুখ ধোৱ| পানীখিনি পেলাবলৈ কওঁ ৷ সাত বজাতেই মুখ ধুই 
অতালে| । কৰুম| ব। মাণিককেই কওঁ নেকি চাহ -একাপ আনিবলৈ । 
নাই, বৌক আৰু জুলুম দিবলৈ মন যেৱি| নাই | বৌৰে যেভিয়াই মন 
যায় তেতিয়াই আনিব ৷ 

হকাৰণটোত আজি-কালি বৰ, দেৰি কৰে | এক কিলে৷মিটাৰ 
দূৰৈত" প্ৰেছ, সেইখিনিৰ পৰ| এইখিনি 7 [বলৈ কাগজখনৰ এবেল| লাগে। 
এমে বোলে চ’ল ,এজেণ্টৰ ওচৰ বয় তোৰ পৰ্(হে চভ্াগ, হয় | 


তাসনে, কেৰ|চিন তেল গোৱাৰ নিচিন|৷ (কথা৷. ৷ প্ৰৰণ৷| কাগজ কেই- 
_খনকনে| আৰু কিমান চাই থাকিম }, অসমূত্ব খ ব ক.গঙ্গ | আকাৰ 


লাগে | নিউজ শ্রিণ্টৰ নাটনি | বুজিলে| | দাম বঢ়াই 
দাম বঢ়াৰ- পিচত বস্তুৰ পৰিম|৭ একে 


দেখিলেই দ্ৰখ 


লালে | সেইটোও বুজিলে| | 
থাকিব লাগে ৷ কিন্তু অসমৰ কাগজৰ কলেৰাৰ। সৰু হ’ল, দামে| বাঢ়িল। 


বিকিউজী টেক্স বুলি থক| দুট| পইচ| নিগাজীকৈ বহিলেই'। দাইল- 
তল নিমখৰ ব্যৱসায়ী আৰু খবৰ কাগজৰ ব্যৱসায়ীৰ লগত পাৰ্থক্য যে 
ত বুজি নাপাওঁ । অথচ আমাৰ বৌদ্ধিক চিন্তা-চচৰ, আমাৰ গতি- 


প্রাসংগিক- অঞ্সংগ _ 


--- === নে 


' হ’ল বুলি কয় | 


প্রাসংগিক - অঞ্জসংগ ২: 


দ্ৰ্গত্ৰি বাত বহুনৰ দয়িত্ত এই খবৰ কাগজৰ ওপৰতে আমি এবি'দিছো৷। 
‘পুৰণা খবৰ কাগঙ্গ ! কোনোবা! এখন ভাজ খাই পৰি আছে, কোনোব| 
এখনৰ , একাল আছে, এফাল ফালি গৈছে, কোনে৷ব| এখনৰ মূৰৰ এফাল 


নাই, টান “মাবি এৰুৱাই নিছে ৷ _.-আবৰৱ..সীমান্তৰ:-‘যুদ্ধ বন্দাৰ 
বিচাৰ _.,.... ভাৰতত পঞ্চম পঞ্চবাষিক পৰি অচিন যুৱকৰ মৃতদেহ 
ড্দ্ধ|ৰ ৷ 


‘অচিন বুৱকৰ মৃতদেই উদ্ধ৷ৰ .., 
‘.অচিন যুৱকৰ মৃত দেহ..: 
‘যুৱকৰ উদ্ধাৰ... 
ক'হৰ৷৷ ২২ ডিচেম্বৰ ‘অচিন: যুৱক৷! বয়স কিমান হ'ব বাক ?, 
কুৰিৰ" পৰ| ডেডুকুৰি হ’ব পাৰে, গাৱৰ ল'ৰাও হ’ব পাৰে ঢাঙনৰ ল'ৰাও 


হ'ব পাৰে, বিয়| = কৰোৱাও হব, পাৰে: নকৰে৷ৱাও হ’ব পাৰে৷ 
বিদানন্দ - মহানন্দ , যোগানন্দ -ধনানন্দ  গৰম।৷নন্দ- নৰেন্দ্ৰ সুৰেন্দ্ৰ 


হৰেন্দ্ৰ১ বীৰেন্দ্ৰ" কিব| এট নিশ্চয় হ'ব ৷ মাহেন্দ্ৰও "হ'ব পাৰে।, 
যুৱক ! - ইয়তে| কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰ।ক্ষা শেষ কৰিছে, পাছ কৰিছে, 

ক্িি কৰিব কি নকৰিব স্থিৰ কৰিব পৰ৷৷ নাই ৷ ককায়েক-বৌৱেকৰ 

লগত আছেহি। = ককায়েকে কোহণ্টিনাব৷ অফিচত চাকৰি কৰে, পোন্ধৰ 

ত৷ৰিখ থস।নৰ পিচৰ পৰ। দোক৷নলৈ শ্লিপ লিখে । ২৫, ২৬, ২৭ তাত্ৰিখত 

শন্লিপ লৈ দোকানলৈ যাওঁতে দোকানীয়ে--এই মাহত আমগ্লোনাৰ বহুত 
২৮ তাৰিখৰ পিচত দোকানীয়ে সেই কথ| কলে৷ 

ককায়েকে - আজি ২৮ তাৰিখ হলেই আৰু তিনিদিনৰ পিচত ক্লিয়েৰ 

হৈ যাব বুলি উত্তৰ দি দিব পাৰে। শ্লিপত পালে হৰলিক্স আনে, প্লিপত 

নললে খৰত বেমাৰী থাকিলেও হৰলিক্স জাতীয় বস্তু খাব নাপায় বুলি 

যথৰি লয়। ককায়েকৰ সংসাৰ বৰ ডাঙৰ নহয়--বৌৱেক আৰু ছোৱালা 
তিনিঙ্গনী । মহেন্দ্ৰ আহি ককায়েকৰ লগত আছেহি । বৌৰেকৰ বন্ধু. 

(1ক নাম? ) 


১৪ পএীসংগিক অপ্ৰসংগ 


হ'ব পাৰে । 
কি? মোচুমা? 


নামটো নিশ্চয় ভাল হব। বাঙালী ছোৱালা ? 
বাঙালা ছোৱালী যদি নামটে। বেছ ধুন| হ’ব লাগিব। 


(বাৰু মৌচুমীয়েই) মৌচুন। । মৌচুমী আচলতে বৌততৈ সৰু, বৌক, দিদি বুলি 


্ন===-=য়, মান == 


মাতে। বৌৱে আনৰ আগত মৌচুমীক কিন্তু ভনী বুলি চিনাকি নিনিয়ে।- 


বন্ধু বলি কয়। মহেন্দ্ৰৰ লগত মৌচুমীৰ  দেখা|-দেখি! চিনাকি । 
কয়|। চিনেমাৰ আলে|চন| ৷ কৰিতাৰ অ৷লোচন৷। সাহিত্যৰ আলোচনা। 
আবেলি বাটে বাটে একেলগে ওলাই যে'ৱ| | মৌচুমীৰ নিজ্ঞৰ ঘৰলৈ 
নিমন্বথপ। মৌচুমীৰ ঘৰলৈ মহেন্দ্ৰৰ সবৰ 
পলক কেইচেকেণ্ডমান দেৰিকৈ পৰ| হ’ল। তাৰপিছত যি কোনে| 
আৰু এজনী গাভৰ্চ আগ বাঢ়িল এট স্পাড় যেকাৰ ..মহেন্দ্ৰ অসমীয়৷, 
‘মোঁচুমী বাঙালী “্পাঁড বেকাৰ মানিব নে।ৱাৰাৰ কাৰণে থেকেচাটে| বেছি 
হ'ল। ক'ৰবাত কিব| এব৷ই গ’ল। ককায়েকৰ হিত চিন্ত৷ কৰাসকল 
সচেধ্ট হৈ উঠিল। ককায়েক মেৌঁচুনীৰ ঘৰলৈ গল আৰু মোটচুমীৰ 
ম!ক-দেউতাকক ল'গ ধৰিলে। মৌচুমীৰ বুঢ়া 
পৰিত্থিতিৰ উডদ্তৱ হোৱাৰ কাবণে মহেন্দ্ৰৰ ওচৰত ক্ষমা 
ভিক্ষ। কৰিলে। মৌচুমীৰ অই| বন্ধ হৈ গল। মহেন্দ্ৰ গজি উঠিল। 
সেই “কথা| হ’ব নোৱাৰে ৷ সি তাইক আইন মতে বিয়াব কৰাব। 
ঠ্ৌৱেকে হাঁহি হা হি ক’লে--ঠিক আছে বাৰু, বিয়৷ কৰোৱা ৷ কিন্তু খুৱাব! 
কিহেৰে । ঢাকৰি-বাকৰি এট। আগতে যো্‌গাৰ কৰি সোৱ| । মৌচুমায়েতে| 
লগত পেট এটাও লৈ যাব! আৰু দেউত| জায়|হ থাকোতে এনে এট কাম 
কৰিলে চেণ্টিমেণ্ট ! মহেন্দ্ৰ থমকি ৰ’ল। সি ক’লে, মৌচুমীৰ বাবে মই 
লচ বছৰ দহ বছৰ পোন্ধৰ বছৰ বিশ বছৰে৷ ৰৈ থাকিম। 

__জৰ্থাৎ দেউতাক মৰক, মই বিয়া পাতিম। এই কথা } 


কক।য়েকৰ 


বোৌৱেকে 


'লে। নি ৰি! ত ্‌ 
ৰি} নিজৰ ভবিত থিয় দিম লম আৰু তাৰ পিছত্--মহেন্দ্ৰই ক'লে 
_ আঅ’কলতে| তুমি ৰৈ থাকিলেই নহ’ব। মৌটচুমীও ৱৈ থাকিব | 1 


লাগিব ৷ 


দৃই এট. 


আই যাহ। ওচৰ চুবুৰীয়াৰ ৷ 
এটা _ 
, গল্প -এজন ডেক| আৰু এজনা গাভৰু সবল ৰেখাৰ গতিত এজন ঢেক| 


দেটতাকে এনে এক ৷ 


প্ৰাসংগিক অপ্রসংগ ১৫ 


মৌচুমীও ৰ থাকিব লাগিব ! 

এটা সময'ত মহেন্দ গৈ ওলালগৈ মৌচুমীহঁতৰ ঘৰ । বুঢ়া দেউতাক 
বাৰাণ্জাত আৰামী চকী এখনত বহি আছে ৷ মহেন্দ্ই তলমূৰকৈ 
ক’লেগৈ--মই মৌচূমীক লগ পাব খোজো । 

বুঢ়াই মহেন্দ্ৰক মূৰৰ পব| ভৰিলৈকে লক্ষ্য কৰিলে। তাৰ পিচত 
ওচৰত থক| খ'লি চকীখন দেখুৱাই ক'লৈ--বহ৷ | বুঢ়াই তিতৰলৈ 
চিঞৰিলে -চাহই আন ৷ মহেন্দ্ৰ তলমূৰকৈ বহি্লি ৷ বুঢ়াই খৰৰ কাগজ 
পঢ়িবলৈ ললে ৷ 

সময় গৈ থাকিল ৷ একাপ চাহ আৰু প্লেট এখনত এটি মুভি 
লাডু লৈ ওলাই আহিল মৌচুমীৰ বিধবা বায়েক। মুখৰে একে] নমতাকৈ 
চাইকাপে মুড়ি লাড়টোৱে মহেন্দ্ৰৰ আগত দি থৈ গ'ল ৷ বুঢ়াই খবৰ 
কাগজৰ পব| মূৰ নাদাঙিলে । অলপ সময় মহেন্দই চাহ কাপ আৰু 
মুড়ি লাড়ু্ট'লৈ চাই থাকিল। খবৰ ক,গ্ভৰ গ্ৰা সূৰ নদঙাকৈ 
বুঢ়াই ক'লে, খোৱ| । খালে । 
মই বুঢ়। হ'লে| বুজিছ] । এই এপ্রিল মাহত মোৰ পয়সত্তৰ 
বছৰ হ'লহি ৷ ইয়াত, এই ঠাইত থক| দহ বছৰ হ’ল। মুৰৰ ওপৰেদি, 
বহুত কষ্ট গৈছে ৷ মই সকলোৰে লগতে মিলি-জুলি থাকিবলৈ, 
বিচাৰে৷ ৷ তুমি স্থৰেন্দ্ৰ বাবুৰ ভাই ( ককায়েকৰ নামটো সুৰেন্দ্ৰ হ’লেই 
ভাল হ’ব)। স্নুৰেন্দ্র বাবুৱে বেয়| পোৱ৷ কাম কিয় কৰিব লাগে? বাকী 
নাসুহ বিলাকেও মোক বেয়| পাব ৷ মইতে| চিৰদিন ইয়াঁতেই থাকিব" 
লাগিব । তোমাক মই বেয়৷ পোৱা নাই । তোমাৰ সাহস আছে 

্‌ 


বেয়| পাইছে৷ মই মৌচুমাক ৷ মই তাইক মোমায়েকৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই 
দিছে৷।৷ আৰু তে অন্য কৰাৰ মোৰ উপায় নাই ৷ কথ| কৈ কৈ 
বুঢ়া উঠি ভিতৰ সোমাল । দহ-পোন্ধৰ মিনিটমান মহেন্দ তাতেই 
বহি থাকিল। তাৰ পিচত লাহে লাহে তাৰ পৰ৷ ওল৷ই আহিল । 

ভাৰাক্ৰান্ত মন লৈ মহেন্দ্ৰ গৈ থাকিল--বাটে বাটে । নিৰ্জন দুপৰীয়| ! 
পৰত এপ্ৰিলৰ প্রখথৰ ৰ’দ ৷ সি তাকে৷ অনুভৱ পকৰিলে। বাটত সি 


আলিবাটটে। পাৰ- হ'ব৷ খুজিলে |! ৷॥৷এক -তাব্ৰ‘ গতিৰ -‘মাহবা 


২৬ 


প্]লংগিক্ষ'-আঅপ্ৰসঃগ 
যেন অন্যা একোৱেই দেখ| নাই, বকাণনণেৰেও - যেন একে৷; শুনা -নাহই । সি 


ট৷. বিশ্বংখল। 
শ্ব হ'ব,প[ৰে 
বহুত সময় বৰি 


‘ষুজিছে, ‘ওপৰৰ 
"পানী ৷পানী’'.প৷ তাৰপিচত- চিন যুৱকৰ মৃতদেহ উদ্ধাৰ.‘ 

কিন্তু মহেন্দ প্রেমরত নপৰিবও পাৰে | প্ৰেমত প্ৰৰি ৷“ মাৰবলৈ 
তাৰ তাৱসৰেই, ব! ক'ত, ? ক্ৰলেঙ্্ৰত, ]বশ্ববিদ্যালয়ত হয়তে|. কাৰোবাৰ 
০ প্ৰেমত পৰ্বাৰ অৱসৰ ওলায় | কিন্তু চ৷ক|ৰ বিচৰ৷, অভাৱ-অন|টনৰ মাজত 
-মাহল্দুই প্ৰেমত 
৮ প্ৰেমত।নল্পৰিৰবও পোৰে মহেন্দ্ৰ দেখিছে, বুজিছে, সি ককায়েকৰ বোজ| 
_ হৈছেহি ৷ কক৷৷য়েকৰ আভা ৱী-সংসাৰখনত পি. অনাহুত ৷ দেখিছ,,ককায়েকতকৈ 
বহুত কম বুদ্ধি্ৃত্তিৰ মানুহে ককায়েকতকৈ; স্থখত-"অতি স্থখত খাইছে। 
তেওঁলোকক, ডাঙৰ মানুহ ৷ বোল৷ হৈছে৷ পূজ| = কমিটি, বিহু কমিটি, 
শিল্পী, দিব উদযাগন সমিতি, সাংস্কৃতিক, নবজাগৰণ সমিতিৰ ‘সভাপতি 


হে 


==, 


হি বদ্ৰাক্ম৷ 
| শেব|- শেষ়ঙ,সহয়, -শেব হব পাৰে, আৰু অলপ পিচত 
। ট্ৰাকখন ৰৈ: ম্ৰাথ৷কিল ৷. তাব্রৰ বেগেৰে ন: গল! 
সেই -কালেদি- মানূহ আহ| নাই ৷ ‘মহেন্দ্ৰই,জৱনৰ লগত 
লৰ।৷;স্থধ্যৰ:ভাগ্ৰি বৰ্ষণ ।-- পিয়াহ লাগিছে....‘পানী....অকণমান 


পৰিব পাৰে কেনেকৈ + প্ৰেমত পৰিলেও নাভছু, মাহ্ন্দ 


ছ্‌, মুখ্য; পুট্ঠাপে। [যক হৈছে, ; ন্বি।চুন৷ প্রাথাক অৰ্থ সাহাধ্য দ্বি, ভবিষ্যতৰ 


নৱ 'ল্োহননাই থৈছে, ৷৷এম|হৰ পিচত ১. আ।।হবলগ। জব্ুৰীা কাগল্জখন 


এমনমাহুৰ:- হু গতে 


উলিয়াই, ,আ|নব পাৰিছে৷; মহেন্দ্ৰহ এইবোৰ দেখি-গুনি 


==% কৰেৰীচ১৭ৰ|৯৪৷ত৷৷৷৯ তোৰ মুক গম হৈছে ৷ বগি 1চঞৰি চিঞৰি 


কৈছে--এইবোৰ 
ভল | 


_এনিছক বাতুলত৷ বুলি 
তাৰ স্থিতিক এনেদৰে আদ্গীকাৰ, কৰ| হৈছে ! সি কি বৃথ৷ই চিঞৰিছে ! সি 


চিঞৰিছে ৷! | ক্ৰ 


ব্ক্ৰুণা কিয় 
হুটা ৰঙা পৰি 


ত্যায় দূৰ, কৰক ৷ আমাক মানুহ হৈ জীয়াই থাকিবলৈ 


সমাজধত্ৰক লাইট পষ্টত ওলোমাই দিব লাগে ৷ =-মহেন্দ্ৰৰ এই চিঞৰ 


চিঞৰ শুন| সকলে হাহি মাৰি গুচি গৈছে। তাৰ খং উঠিছে। 


চিঞৰ কিয় গ্ৰাহ্য, নহব ? তাৰ স্থিতি কিয় কতি নহব ? তাৰ 


তানুশাশ্ৰ।ব্য ' মইব } তাৰ অসহ্য (হেছে, কাণ ঘ্বন: গিৰ গৰণ হৈছে, চবুই 
মত থেকাণ কি হেছে, ডিঙিটে| শুকাই গছে আৰু ভ 'আজিয়েদি 
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এগথকা, শোভাযাত্ৰাত সি ভাৰ: আঅলক্ষিতেই৷৷সোমাই৷৷এৰিছে ৷ সি নাজান 
‘সেই; শোভাবযাতাৰ উল্দেশ্য৷কি.-সি:"নাজালনসেই মঁহুহাৰাৰ। বিক্ষুক্ধ হোৱাৰ 


কাৰণ, ,৫কি, সি নাজানে, শোভাষাত্ৰাকাৰীৰ হাতৰ সেই গভাকাখনৰ জৰ্থ 
কি, সি-সোমাই পৰিছে, তুহাত ওপৰ’"ল তলি’ -কগ্ৰূ: সগস্ত শক্তিৰ “সিও 


চিঞৰিছে,, সি গালি পাৰিছে, সি প্জ্ছাদ কৰিছে, তাৰ শৰীবৰ তেজৰ 


ঞ্চালন দ্ৰুত হৈছে, তাৰ৷ চক্লত প্রচণ্ড আক্ৰোশ কটি উঠিডে। তাৰ৷ কঠত 


বহু, দৃঢ়ত৷ বত্ৰিক্ষ,ৰিত৷ হৈছে, ডিঙিৰ -“শিৰবেৰ ফুলি’ কুলি উঠিছে, প্‌লিচৰ 
ভ্যান৷ চৰ চাপি আহিছে, শবৰাৰৰ ৰক্ত ০ঞ্চলন:দ্ৰুতৰ পৰা জ্ৰুততৰ ঠাই 
জনি কোনেও: চানলৈ অময়চ নই ।- জ্োঙয-শিল এট৷ ব|উজটচি মাৰি দি. 
সেই শিলটোকে সে৷হাতেৰে ডাঙি লৈছে আৰু একো৷ৰত,লসেই /শিলটে| বহু 
দুৰ,ল মৰি পঠিয়াইছে ৷ ॥<ট। (হই চৈ, এট বিশ্বংখল৷; তাৰ৷ পিচত নি 
ক্ৰ নোৱাৰে৷ -৷য়তিয়। ক’ব পৰ৷ হৈছে তেতিয়|- 'তাৰব৷ওচৰত “এাৰাক্ষী 
দ্য্‌দ্ৰ বসন্ত পৰহিত৷ নাচ, কাৰত ককায়েকজরৌৱেক।৷, কেইদিনমানৰ পিচত 
তাক ঘৰলৈ লৈ অন! হৃ’ল। 


এম্বুলেন্সবনে ঘৰত থৈ গ’লহি। ষ্টেচাৰেৰে ত:ক ভিতৰত থলেহি। 
গাৰ প্রতি চপ্ৰ৷ মঙইত সি তাস্হা যদ্ধুণ। অনুভব কৰিছে | কিয় যে 
কি হ’ল সি ক’ব তে ককায়েকৰ ভাতিছে 'মহেন্দ ত্াধলতনে 


ৰ’ল | সি লক্ষণ কৰি ককারেকক মনোকণ্ঠ দিল, অৰ্থহানি কৰালে । 


বৌয়েকে হয়তে, ভাবিতে ছ্বোৱালা(কইজনাৰ মুখৰ প্ৰ। কাঢ় নিয়েই 


স্বকৃত বৰোগৰ বাবে দেধ্ৰেবক 14শ অহি৷ৰ! (যগাৰলগাঁয়। (হছে ৷ খ 
মহেন্দ্ৰ পৰি আছে, যেনেকৈ মই বিচনাত পাৰি আছৈ, মেৰ ‘দৰেই 
মহেন্দয়ে| নিজৰ মূৰত মদ কুণ্৷ৰ মাৰিছে।- 


নিজৰ মূৰত নিজে কুঠাৰ ? কিন্তু কিয় } ‘মোৰ ‘দৰৈ মাহেন্দ্ৰৰে| 
ভৰিখন বাৰু একেবাৰে নষ্ট হৈ গৈছ নেক্ষি ? অৰু প্ৰমাহৰ পিচত 
মোৰ গ্লাক্টাৰ খুলিব, মাহেন্দ্ৰৰ প্লাষ্টাৰ খুলিবলৈ পাল" নাই বাৰু ?... 
আচলতে শুদ্ধ পথ কাৰ-মোৰ নে মুগেনৰ ?- 
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_ মহেন্দ্ৰয়ো মোৰ নিচিনাকৈ বুব'কামী ৰুৰিলে নেকি ? মহেন্দৰ 
আৰু কিমান দিন পৰি থাকিব? দহদিন, পোন্ধৰ দিন, এমাহ ৷ মইতো৷ 
যোৱ৷ এমাহেই পৰি আছে"।। মই ধৈৰ্য হেৰুৱ৷ নাই, মহেন্দ্ৰই ধৈধ্য 
হেৰুৱালে । ককায়েক বৌয়েকৰ বোজ| হবলৈ সি নিবিচাৰিলে। সি 
ওলাই যাব, ভগ| ভৰিৰেই সি ওলাই যাব, সি চু চৰি চুচৰি যাব, সি তাৰ 


কৰ লগ| কথাবোৰ কবগৈ। সময় নাই। সোনকালে খোজ কাঢ়িৰ পৰাৰ _ 


আশাও নাই । এটা ৰাতি সি ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। কোনোমতে সি 
ওলাই আহিল। সি চুচৰি চু'চৰিয়েই আহিল। আলিত উঠিলহি। আগ 
বাঢ়িল ৷ যাব লাগিব৷ যাবই লাগিব ৷ কেনি ? আত্মহত্য। কৰিবলৈ? 
' আত্মইতা] কিয় কৰিব? 
বোজাই ট্ৰাকখন এইবাৰে| আহিল। হয়তো চু'চৰি চুচৰি যোৱ৷ 
মহেন্দ্ৰক বোজাই ট্ৰাকখনে মানুহ বুলি চিনিব নোৱাৰিলে ৷ 
ৰাতি পুৱাৰ অগতেই ট্ৰাকৰ বস্তুবোৰ কৰবাত জমা দিবগৈ লাগিব 
হয়তো এই বস্তুবোৰ লৈ যাওঁতে কাৰে] প্রতি কোনো অনুকম্পু৷ দেখুৱাৰ 
আদেশ নাই। হয়াতা হয়তে| এই বস্তুবোৰ হয়তে| হয়তো... ...- 
আটিন যুৱকৰ মতদেই উদ্ধাৰ'-'''’ 
মহেন্দ্ৰ মতদেহ উদ্ধাৰ হ'ল ৷ ভৰিত প্লাষ্টাৰ । কেইদিনমান 

ই কথা লৈ আলোচনা ৷ ল’ৰাঢি কিয় মৰিল ? কিয় মৰিল মানে ? 
কে খুন্দিয়াই পেলাই থৈ গ'ল। ৰাতিখন সি আহিছিল কেনেকৈ ? 
। সি খোজ’ কাঢ়িছিল কেনেকৈ ? সি হৃস্পিটেলৰ পৰ৷ পলাই আহিছিল 
সম্ভৱ । _ আলোচন! ৷ সিদ্ধান্ত । আক’ আলোচন], আকু!’ নতুন সিন্ধান্ত 
চকুৰে দেখি আলোচনা, কাণেৰে শুনি আলোচনা, খবৰ কাগজত পঢ়ি 
আলোচনা ৷ তাৰ পিচত প।হৰণি ৷ মহেন্দ্ৰ অচিন যুৱক ৷ সি মৰিব পাৰে। 

_তাচিন ”মুধী ৷ 

_ উদ্ধাৰ 

..মুৰ্ত্ণেই 


তোমাৰ চাগৈ খঙেই উঠিছে। (বৌ ] 


হয়তো ৷ 
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মই মুখলৈ চালে| ৷ ৰবৌৱৰে মুখখন যিমান পাৰে কোমল কৰি 
কৈছে। 

--এই জাকৰ আপত্তিয়েই নমৰে বুজিছা৷ ৷ তোমাৰ ছাগৈ-“ মনে 
মনে খং উঠিছে। --বৌৱে কৈ গ’ল। 

ংসাৰ বাঢ়ি যোৱাৰ পিছৰ পৰ| যিখন মুখ দেখি শগাহিছে|-- 


সেইখন মুখেই বৌৰ | 
-_-কেই বাজিল বাৰু ? 

চাৰে সাত মান হ’লনে ? 
থড়াটো| চালে৷৷ আঠ বাজিল। মই বৌৰ মুখলৈকে চাই আছিলো| 


দাদাৰ গাখীৰ আনি পোৱাহিয়েই নাই ৷ 


কিজানি । বৌৱে হীহি এট| মাৰিব খোজ| যেন লাগিল? হয়তে| 
মেৰ খং উঠিছে বুলি ভাবি। তাৰ পিচত তেওঁ খিডিকীখন মেলি 
দিলেগৈ ৷ পুৱাৰ কোমল ৰ'দ এচাতি সোমাই আহিল। পুৱাৰ ৰ’দ। 
ৰাতি পুৱাইছে। 


= === এশ [==-> 


। ৷, নি [বী ভ 
ৰ} “44:চ টর্খ্চি৷ =" 1 ||521ব চা তাল্ল 
এ; , ॥' 0] | 
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৩২ 
মূৰ তুলি চাই যেই বেণ্ডৰ দাইটিক দেখিলে৷ ৷ আমাৰ 
লোৰে চকু থৰ হ’ল। সম্ভৱ আমি যেয়ে যেনেকৈ আছিলে| তেনেকৈয়ে 
ৰৈ গ’লে|৷ ৷ ভালেমান সময় ধৰি চিঞৰ-বাখৰ গান-বাজনাৰে হুলদ্থ.ল 
হৈ থক| পৰিবেশটে| এক পলকতে ঠাণ্ড৷ হৈ গ’ল ৷ ভোলাৰ 
এট] হাত হাৰমনিয়ামৰ ব্লট আৰু আনটে। ‘ৰীড’ত স্থিৰ হৈ থাকিল। 
গণেশৰ হাতে| সেইদৰে ডুগী-দাইনাত। নই কি কৰিছিলে কব নোৱাৰে| ৷ 
কিন্তু ষেতিয়া কব পৰ| অৱস্থালৈ আহিলে|, তেতিয়| গম পালে৷ যে 
মোৰ ওঁঠত চিগাৰেটটে| তেতিয়| সগৌৰৱে অবলি আছে, অকল মোৰেই 
নহয় ভোলা আবঞ্চ গণেশৰ ওঠতে| চিগাৰেট । অথচ আমাৰ সন্মুখত 
বেণ্ডৰ দাইটি ! সম্ভৱ আমৰ এই অৱস্থ। দেখি বেণ্ডৰ দাইটিও কিছু 
বিৰত হ’ল আৰু আমৰ অৱস্থ৷ দেখি তেওঁ আতৰিয়েই বাবনে আমাক 
ধমকেই দিব সেই সম্পৰ্কে খাট৷ং সপিদ্ধাণ্ত কৰিব নোৱাৰি স্থিৰ হৈ ৰৈ 
গ’ল। সন্বিংৎ ঘূৰাই পোৱাৰ পিচত আমি ওঁঠৰ চেপাৰ পৰা| চিগাৰেট 
কেইটি টপাটপ মাটিলৈ পেলাই ভৰিৰে গছকি ধৰিলে| আৰু ভয় শঙ্ক৷ 
ইত্যাদি মিহলি হৈ ওলাই অহ| ই৷হিৰে বেণ্ডৰ দাইটিলৈ চক্লাখন আগ- 
বঢ়াই দি বহিবলৈ কলে৷ ৷ ‘বহক’ বুলি কোৱাৰ লগে লগেই কেইবা 
মহ ৩/ও নিস্কিয় হৈ থক| বেণ্ডৰ দাইটিৰ শৰাৰৰ ভিতৰেদি যেন বিভ্যুৎহে 
1 ক'ল। বহক৷ বুলি নকৈ মই যেন তেওঁৰ জাৱনৰ অফৰ- 
ৰ আন কৰিহে দিলে৷ ৷ হাতৰ লাঠিদাল জোকাৰি জোকাৰি 
তক তহঁতক নাই, তহঁতক কথ৷ কৈ কি হব, শুন, 
গধ লিকৈ তহঁত আটাই কেইটাই মে,ৰ তালৈ যাবি ৷ নাপাহাৰিবি। 
* বচ, কথাবাৰ কৈয়েই কে-কেৱাই বেণ্ডৰ দাইটি ওলাই গ’ল। 
আমি কিছুসময় তেওঁ" যোৱ৷ৰ ফালে চাই থাকি আকৌ চকু ঘূৰাই আমনি 
ইটোৱে পিটেৰ মুখলৈ চালে৷ । ন৷ই । 
মট'ৰৰ দাঙি থোৱা বনেটৰ দৰে হৈ ৰ'ল, গণেশৰ চকুৰ মণি 
|-ওচৰি হৈ আহিল। এবাৰ ভয়ে ভয়ে দুয়োটাৰ মুখলৈ চাই 


সক- 


মুখত কাৰে| কথ| ভোলাৰ 


সুখখন 


আম 


পাসংগিক অঞপ্ৰসংগ 


।। 
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মোৰ হঁ|হি উঠি গ’ল ৷ 


৩৩ 


মই হইাহি দিয়াৰ লগে লগে সিহঁত চক খাই ৷ 
উঠিল । মোৰ মুখলৈ চালে, মই মুখেৰে একে| নকৈ সিহঁতে পিন্ধি থক] 
কাপোৰ কেইটালৈ আঙ,লিয়াই দিলে৷ ৷ লাজত দুয়োটাই চকু মদি 
দিলে । ছিঃ, ছিঃ, তই ইমান দেৰি কোৱা নাছিলি কিয় বুলি ভোলাই 
মোৰ ওপৰতে দপদপাই উঠিল ৷ গণেশে বিচন| চাদৰ খনকে খপ 
কৰি গাত মেৰিয়াই ল’লে। মই বোলে|--এ বুর্ব্বক, এতিয়| বিচন| চাদব 
হে নেলাগে লেপ কম্বল সোপাকে মেৰিয়াই ললেও কিব| লাভ হব জানে৷ 
যি হব লাগে হৈ গ’ল আৰু ! যা| এতিয়া গ৷ ধুই আহ গৈ । 
ভোল| আৰু গণেশ দুয়োটাই অঁচলতে গা ধুবলৈকে ওলাইছিল। 
বন্ধৰ দিনত গ| ধোৱ| দেবি হয় । কুমাল, আণ্ডাৰ পেণ্ট, গেঞ্জী এনে 
দুই-এপদ কাপোৰ সাধাৰণতে বন্ধ বাৰত ধুই দিয়| হয়। প্রথমে হয়তো 
ৰুমালখনত চাবোন লগাওঁতে মনত পৰিল আণ্ডাৰ পেণ্টৰ কথ৷-=-আকৌ' 


+ আণ্ডাৰ পেণ্টটো। কাপোৰৰ মাজৰ পৰ৷ বিচাৰি নিব লগ| হ'ল। 
আণ্ডাৰ পেণ্টত চাবোন মাৰোতে হঠাৎ মন গ’ল গেঞ্জীটো৷ মুগ| বৰণীয়| 
হৈছে গতিকে''' :'-' **- আক’ গেঞ্জী বিচাৰি কোঠ| সোমাবহি লগ| হয় । 


এনেকৈয়ে কি বিচাৰি আহোতে কব নোৱাৰে৷ ভোলাৰ চকু গ’ল হাৰমনিয়াম- 
টোলৈ । আৰম্ভ কৰি দিলে কিবা এট বজাবলৈ, গনেশ| ৰৈ নাথকিল 
তাৰে ‘মুড় আহি গ’ল, বচ. ডুগী-দাইনাত তাৰে| ওস্তাদী আৰম্ভ" হৈ 
গ’ল । সন্তৱ ময়ে| মেজখনত তবলাকে বজন্যাইছিলে৷ ৷ 

হাৰমনিয়ামটে| বেণ্ডৰ দ৷ইতিৰি ঘৰৰ পৰা অন] ৷ 
দিন পৰি থক| হাৰমনিয়ামটেো।'ৰ কথ| ওলালত ভোলাই কলে (বোলে 
তাক দিলে সিয়েই ভাল কৰাই আনিব পাৰিব । এনেয়ে পৰি থকাতকৈ 
কিব| এট হলে হওঁকচোন বুলি বেণ্ডৰ দাইতিয়ে আপত্ডি নকৰাকৈ 
হাৰমনিয়ামটে৷ উলিয়াই দিলে | হাৰমনিয়াম আহি আম|।ৰ মেছ পালেহি । 


ভাল কৰাবলৈ এতিয়াও দিয়| হোৱ| নাই অথব| ক’ত কোনে কেতিয়| 
ভাল কৰিব পাৰে সেই বিৰয়েও কোনে| খবৰ লোৱ| হোৱা নাই । 
কাগজ কাপোৰেৰে দুই এঠাইত সোপ| মাৰি মেছতে হাৰমনিয়াম চলাই 


ছে 


অৰ্থাৎ, ভালেমান , 


ল' 


ক/ 
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যোৱ| হল ৷ গণেশে ইতিমধ্যে ক’ৰবাৰ পৰা| তবল| এযোৰো যোগাৰ কৰি 
আনিলেগৈ । ফলত যিকোনে৷ সময়ত, যিকোনো কাৰণত ‘মুড’ উঠিলেই 
ভোল৷ আহি হাৰমনিয়ামত বহেহি, গণেশ তবলাত, মই ঢিনৰ সাফৰ- 
চাফ।ব দুখনকে গোটাই লৈ তাল বজোৱাত লাগে৷ ৷ আমাৰণ কাৰণে 
সকলে| - সময়ৰ, সকলে ভাষ৷ৰ, সকলে| গানৰ স্তৰ তাল একেই । 
বেণ্ডৰ দাইতি ওলাই যোৱাৰ পিচত আমি কিম'ন সময় সেই 
ফাললৈকে চাই আছিলে| জানে| কব নোৱাৰে৷, কিন্তু সন্বিৎ ঘ.ৰাই 
পোৱাৰ পিচত গণেশে গামোছাখনেৰে গলধন ডোখৰ মোহাৰি মোহাৰি 
মোলৈ চাই সুন|-নুশুন| মাতেৰে স্বুধিলে হ: হঠাৎ বুঢ়াই কেলেই মাতিলে 
অ’ ? কিবা" | চুলিৰ ফাকে ফাকে আঙ্‌.লি সৰকাই সৰকাই গণেশে 
কলে, বুঢ়াৰ মুডটো ভাল নেদিখিলে| । কিবা" 
এই ‘কিবা’টে। লৈয়েই আমৰ সমস্য| হ'ল ৷ এই কিবাটে৷ কি 
ত পাৰে ? ভোলালৈ চায়েই মই কলো), বোলে| -- এই কিবাঢে| 
অলপ চিৰিয়াছ কিবা এট| হব লাগিব । নহলে বুঢ়া এনেকৈ আহি গুচি 
গ’লহি কিয় ? আমি তিনিওটাই সমস্যাত পৰিলে । খন্তেকৰ বাবে 
আমি গম্ভীৰ হলোে|, বেণ্ডৰ দাইতিয়ে কিবা কথাত বেয়। পোৱাতে৷ আমাৰ 
কাৰণে ভালৰ কথ| হব নোৱাৰে ৷ বেণ্ডৰ দাইতিৰ আচল ব্নৰ আছিল 
গণেশহঁতৰ গৱিত । চ|কৰি কৰি থাকোতেই টাউনত মাটি লৈ থৰ 
এ অৰু অৱসৰ গ্ৰহণৰ পিচত ট্রুউনতে থাকিবলৈ ললে । গণেশে 
লৈ টাউনলৈ আহি বেণ্ডৰ দাইতিৰ ঘৰতে উঠিছিলহি | শেষত 
‘বেণ্ডৰ দাহঁতিয়ে গণেশক এই ঘৰটে| বন্দৱস্ত কৰি দিলে | কিন্তু ঘৰটোৰ 
ভাড়া আৰু গণেশৰ দৰমহা! পায় সম|ন যেন হোৱাত সি আমাকো 
টক আনি ললে । আমি এতিয়| তিনিওট। একেলগে থাকে|, বেণ্ডৰ 
দাইতিকে অভিভাৱক হিচাবে স্বেচ্ছাৰে এহণ কৰিছো, মাজে মাজে 
ৰ দাইতিৰ ঘৰৰ মাছ ব| মাহৰ বৰ দি বন্ধ| ঢেঙ| ৷ জুতি লৈছে|, 
শ “জে তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ তেওঁৰ ল’ৰ| ছোৱালা কেইটাক ইংৰাজী 
ৰ অস্থু বিধা পৰাৰ সম্তাৱন।| নথক৷ যেন দেখিলে অন্ধ দুই- 


পমথ চা কৰি 
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এট'| কৰি দিছে৷, বজাৰ-সমাৰ কৰি দিছে|--ইত্যাদি ইত্য৷ দি উপ৷য়েৰে” 
ঘৰখনৰ লগত সম্পৰ্ক এটা ৰাখি আছে৷ |" আমাৰ কোনে।বাটোৰ অন্থখ- 


বিস্তুখ হলে বেণ্ডৰ দাইতি যেনেকৈ দিনটোত * দহবাৰ" আহে; সেইদৰে 


থুড়ীও আহে ৷ ল’ৰা-ছোৱালা কেইটাকতে| ঘটাই ঘটাই খবৰ লবলৈ পঠিয়াই 
থাকে | মুঠতে বেণ্ডৰ দাইতিয়ে আমাক বেয়| পাওক, সেইটো আমাৰ 


৷ কাৰে| নহা নহয়। বেণ্ডৰ দাইতিৰ পৰ৷ মাজে মাজে অ!মি যে অস্ববিধাত 


নপৰে| এনেও নহয়, পৰে| আৰু তেনে একোটি মুহূ্ত্ত কটাই আহি আমি 
দীৰ্ঘশ্বাস লওঁ। এদিন বেণ্ডৰ দাইতিৰ ইচ্ছ| হল--তেওঁ নিজে হাৰমনিয়াম 
বজাই গান গাৰ, গণেশে তব্ল| বজাৰ লাগিব আৰু চাপৰিৰে ইওক ব| 
চকী মেজ ক'ৰধাত টোকৰ মাৰিয়েই হওক, তাল ধৰি যাব লাগিব। = 
গান শেষ হোৱাৰ পিচত ‘কেনে? দেখিলাতো মই এই বয়সতো কি 
চৰ্চ্ড। বাখিছো’- এনে এক ভঙ্গৰে আমালৈ চাই ৰৈ যাব। ভোলাই " 


‘লাহেকৈ কব দাইতিৰ গলা সা'চাকৈয়ে বহুত প্রফেচনেল চিঙ্গাৰতকৈওঁ 


মানে এই বয়সত, ভালে আছে। :-* ‘"আত্মতুষ্টিৰ হাঁহিৰে দাইতিয়ে 
আবম্ভ কৰিব জান, তইতি ক’ত জানিবি, গাঁৱত থিয়েটাৰ, ভাওন!, মৈল- 
মিটিং যিইকে নহওক লাগিলে, মই গান গাবই লাগিব ৷ থিয়েট|ৰ হলেতে] 
বক্তাই নাই। আনকি চাক্ষৰি কৰি থকাৰ কালতে গঁ৷ৱত থিয়েটাৰ 
এখনৰ নাম ওলাবহে লাগে--মান্তহ গৈ মোৰ ওচৰ পাবগৈয়ে।” মই 
নাথাকিলে কনচাট মাৰোত| দ্বিতায় এজন নাছিল আৰু ! তাহানি ৰূন্দাবন- 
ককাইদেৱে ভামৰ ভাণওকৰ| কোনোবাই দেখিছ? গণেশ, তোৰ বাৰু 
বৃন্দাবন ককাইদেৱে ভাও লোৱা মনত পৰেনে ? সেই বৃন্দাবন ককাইদেৱে 
যেতিয়| ভীম হৈ ষ্টেইজত নামিব কৈছে| নহয় গোটেইখন ৰাওৰোৱাই 
থাকে নহয়। তেওঁ যেতিয়| গদ৷ ঘূৰাবলৈ লব অভিয়েন্স থৰে থৰে ৰৈ 
থাকে। কিন্তু কনচাট বজ৷ব লাগিব মই । মই কনচ।ট' নবজালে ভীমে 


যুদ্ধ নকৰে । অস, কি ক্ষৃণ্ডি সেই তা ত| তা, ত|-তা তা,ত৷| ৰে ৰে. এইবুলি 
দাইতিয়ে, ঘথপকৈ হাৰমনিয়মটে| লৈ যুদ্ধৰ কনচাট আৰম্ভ কৰি দিব। 


১৬ প্রাসংগিক অঞপুাসংগ 


-আমি বুর্ববকৰ দৰে ৰৈ থকাৰ বাহিৰে একে| কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ ভোৱ| 
আৰু গণেশক লৈ; মাজে মাজে ৱিপদে| হয়, সিহঁতি ভমকত দাইতিক 
উচতাই দিয়ে আকু, দাইতি আক’ সেই অতীতৰ ধেঁৰ|!ত উঠে । কেতিয়াব| 
আক্ষেপে| কৰে: আজিকালি নাই বুজিছ, গঁ।ৱৰ পৰাও আঁতৰি আহিলে| 


নগৰত আমাক কোনেও নোপোচেই৷৷ (বোলে গায়ে৷ নহলো, দমৰাও 


নহ'লে| কিরৱা হেমশ্বা হ’লো| | নহলে৷ টাউনিয়| নহলে৷ গঁৱলীয়| ৷ বহৃয়াৰ ৷ 


ট|টনতো থিয়েট।ৰ চাইছে| বুজিছ, পিছে আমাৰ সেই বৃন্দাবন ককাইদেউৰ 


যেন বজ্ৰপাতহে !--‘এনেতে খুড়া যদি সোমাই নাহে অথব| মিনতিয়ে যদি 
দৰব খাবলৈ মাতি নিনিয়েহি তেনেহলে ৰূন্দাৱবন দাইতিৰ এই বক্ততা 
ঘণ্টাৰ পাচত ঘণ্টা চলি থাকিব পাৰে। 


খুড়ী দ৷ইতিৰ দ্বিতীয় বিবাহিতা পত্নী । প্রথম গৰাকীৰ হেনে” 
অৱশেষত এটাইবোৰে ধৰি : 
মেলি অক বিয়| কৰাই দিলে। বৰ খুড়ীও বোলে বৰ সাদৰী মানুহ 
আছিল। দুয়োজনী সতিনী বৰ নিলেৰে আছিল। সক খুড়ায়ে বোলে 


ভালেমান দিনলৈকে ল’ৰা-ছোৱালী নাছিল। 


ল’ৰ|-ছোৱালী জন্মহে দিছিল, মাকৰ, দৰে মৰম সাদৰ কৰি ৰাখিছিল বৰ 
খুড়ীয়েহে । চাৰি বছৰমান আগতে বৰ খুড়া ঢুক!ল।৷ সন্ধু খুডায়ে বোলে সেই 


শে৷ক'ত এসপ্তাহ ধৰি বিছনাতে পৰি থাকিল, কোনেও পানী এঢোকও খুৱাব 
নোৱাৰিলে ৷ অৰুণাচলত চাকৰি কৰি থক৷ দাইটিহঁতৰ বৰ লৰা সোণমইনা| 
_ আহি যেনেকৈ ভুৰালুৰে কান্দিছিলহি তাকে দেখি ওচৰ-চুবুৰীয়াও হেনে] 


অবাক হৈছিল । সে৷ণমইনাক দাইটিয়ে পঢ়ৱাব নোৱাৰিলে । কোনোমতে 
প্ৰৱেশিকা পাছ কৰায়েই চাকৰিত স্থুমুৱাই দিলে ৷ সমগ্ৰ চাকৰি-জীৱনৰ 
সঞ্িতি সমুদায় ধন খৰছ কৰি দাইতিয়ে নগৰত ঘৰ-দুৱাৰ সজাই ললে। 
এজনী বিয়| দিবলগীয়| ছোৱালী, দুট| স্কুলত পঢ়ি থক| ল’ৰাৰে সৈতে 


নগৰীয়| সংসাৰখন চলোৱাত দ!ইতিৰ কফ্ট হল প্ৰচুৰ । কোনো৷ কোনে| , 


সময়ত হেনে| দাইতিয়ে গৰ্ণৱৰ ঘৰলৈকে গুচি যোৱাৰ কথা ভাবে কিন্তু 
বহুদিন ধৰি বিচ্ছিন্ন হৈ যোৱা গ৷ৱৰ জীৱনৰ লগত পুনৰ নিজকে খাপ 


প্ৰাসংগিক অপ্ৰসংগ ঃ 


খুৱাই লব পাৰিবনে নোৱাৰে সেই বিষয়ত দ।ইতিৰ নিজৰে সন্দেহ হয়।" 


তাৰোপৰি ল'ৰা-ছোৱালীকেইটাৰ বাবে গ্রাষ্য-জীৱনৰ সেই পৰিবেশ বন্ু- 


দিনৰ বা্ববই আচহুৱ| হৈ থাকিব। আনকি খুড়ীয়েও নিজকে পূনৰ 


গ[ৱৰ বাবে প্রস্তুত কৰিব নোৱাৰে। দাইতিৰ আৰু ভয়, জানোছা 


গৱলৈ ঘূৰি যোৱ| মানে ককাই-ভাইৰ পৰ| মাটি বাৰী সম্পৃত্তিৰ ভাগ 
বিচৰা! বুলি ইমান দিনে ভালদৰে খা-খবৰ নকৰ! ককায়েক-ভায়েকইতে 


| ধৰি লয়। গতিকে গৱলৈ ঘৰি যোৱাৰ সাহস তেওঁ গোটাব ৰ 
নিচিন| ভাও দিয়| মানুহ হলে দেখ| নাই, উস মাত সেইটো কি মাত! টা ব নোৱাৰিলে 


অ|নহাতে নগৰৰ জীৱনৰ মাজতে| দাইতিয়ে কাহানিও নিজক বিচাৰি 


পাব পৰা| নাই। শৈশৱ কটালে গাৱত, যেৌঁৱন-জীৱনৰ আচল মুহূৰ্ত্ 
কেইটি কটালে চাহ বাগিচাৰ চাকৰিত । দু 


ম ৰ আৰু এতিয়া৷ ? মই ভানে৷-= 
দাইতিৰ মনত গাৱৰ স্মৃতি বৰ সজীৱ আৰু সেইবাবেই অকণমান স্তুযোগ 
পালেই দাইতিয়ে গাৱৰ স্মণতি-জড়িত কাহিনী অহৰহ কৈ যাৰ পাৰে। =" 
আমি তিনিওট| প্ৰকৃততে গ"ৱৰ ল'ৰ৷। তিনিওটাই বেলেগ বেলেগ 
বিভাগত চাকৰি কৰে৷। মই কটৰত কৰে|, গণেশে পি, ডব্লিউ, ডি 
ৰ ৰ , ' 

আৰু ভোলাই পৰিবহন বিভাগত। আমাৰ বাবে গ"ও 


বৈচিত্ৰাহীন 
_মাদকতাহাঁন একঘেয়ে ৷ দাইতিহঁতৰ বাবে গাৱৰ যি বোমান্স মল 
বাবে সি নিতান্তই বহুৱালী। এই যে দাইতিৰ আদশ” ভীম- বৃন্দাবন 


কক৷ইদেউ, এই যে তেওঁৰ আদশ” স্থৰ চানেকী তা-তা-ত|. ত:-তা-ভ|,তা,"ৰ। 

এই যে তেওঁৰ আদশ“- নাটক--দ্ৰৌপদীৰ বস্ত্ৰহইখণ, আমাৰ ৰি ই 
কেৱল বহুৱালী। গতিকে দ৷ইতিৰ অতীত স্মৃতি ৰোমন্থনত আমি ক্ষণিক 
আমোদ পাওঁ, বিৰক্ত হওঁ। পিকনিক খাবলৈ বুলি জনশ ন্য ঠাইলৈ 
গৈয়ে| আৰাম পোৱাৰ দৰে ম জে-সময়ে গ"ৱৰ ঘৰলৈ 0; লবৰ 
বাবে যাবলৈহে অআঁমাৰ ভাল লাগে । ব্বাভাবিকতেই আমাৰ বয়সে জীৱনক 
বিচিত্ৰতাৰ মাজেদি চাবলৈ বিচাৰে, জীৱনৰ উপভাগ বিচাৰে, বাস্তত] বিচাৰে, 
উত্‌ত। বিচাৰে--নগৰীয়! জীৱনত আমি সেইবোৰ পাওঁ ৷ খাবলৈ ভাত প।ওঁনে 


৷ নাপাওঁ সেইটো আচল কথ৷ নহয়, আচল কথা বহু ৰঙৰ মিছিলত নিজকে 


এৰি দিব প্ৰ৷তহে। 


৩৮ ঙাসংগিক আশ্াসংগ 


অন্তত: এই বয়সত, আমাৰ এয়ে বাৰণ| ৷ গতিকে বেণ্ডৰ দাইতি 
আমাৰ বেছিভাগ ক্ষেত্ৰতে ইাহিৰ খোৰাক। 


ভতিৰ ৷ মেজঁতা বহি ভোলাই ক’লে--কিব৷ ভাবি পালিগৈনে 1 


মই কিন্তু একে| বুজা নাই। 


ময়ে] | 
=-ময়ে|। 
গণেশ আৰু মই ক’লে| | আমি তিনিওটাই বেণ্ডৰ দাইতিৰ সেই _ 


এ্রবেশ-প্রন্থান নিমন্লৰণৰ ‘মুড’ সম্পৰ্কে যে তেতিয়াৰে পৰ| চিত্ত৷ কৰি আছে| _ 
সেই বিষয়ে কোনেও কাকে৷ বুজাব্‌ লগ| নহল। বেণ্ডৰ দাইতি ওলাই _ 


বেণ্ডৰ দাইতি ওলাই যোৱাৰ পিচত আমি 
গ| ধুলে| আকু সৰকুস্থৰ| বহুত কিবাকিবি কাম 
ই যে বেণ্ডৰ দাইত্ৰি কথাই ভাবি 


যোৱা ভালেমান সময় হল! 
চাই খালে|, কাপোৰ ধুলো, 
কৰিলে|, তথাপি আমি প্রজ্যেকে 
অ|ছিলে৷-- 
কৈয়ে যেতিয়| 
সি বেণ্ডৰ দাইত্ৰি কথাই কৈছে। 


চন নই ৷ আমি একান্তমনে ভাত খাই গৈছে| ৷ 
[ কৰি মোৰ হাহি উঠি গ’ল। 


আক কিছু সময় আমাৰ একে৷ আলো|- 


হৈ আছে| যে কথা৷যাৰ লক্ষ মোৰ হহিয়ে 
. ৰাকী দুটাকো ইঁহুৱাব বুলি ভাবিছিলে| আন্বগ্যে। পিছে ভোলাই মোক 
দিলে-- তই বৰ পাতল অ,’ চিৰিয়াছ কিব| এট নহলে 


ভেকাহ্ছহি মাৰি ৷ 
গণেশ লাহেকৈ কলে বোলে-ঁ মেৰ 


দ|ইতিৰ সেইটো| ‘মুড' কিয় হব? | 
বিশ্বাস, ইমানদিনে হাৰ্মনিয়ামটে! আনি, মিছাকৈয়ে ভাল কৰাই দিম 
ব্রলি কে, হ্য়।ত স্নমুৱাই (থ|ৰ।ৰ ব৷ৰব দাইঙ্ৰি খঃ উঠিছে । তইতে নাজান 


হ'ৰম'নি 


বৰ গুড়ৰ যৌতুকত দিছিল, বৰ খুড়ায়ে বোলৈ এসময়ত গান গাইছিল | 


বাবে ককায়েকে সেইটো লগত দিছিল। দাইতিয়ে বোলে বৰ খুড়ীৰ 


গান শুনিয়েই বিয়াৰ এস্তাৱ দিছিল। 


সেইটে৷ স'চ|, সেয়েহে ভোলাই আদি অন্ত একো৷ উল্লেখ নকৰা-- 
‘“কিব| ভাবি পালিগৈনে বুলি কলতে আমি বুজিলো যে। 


তিনিওটা ইমান গম্ভীৰ 


যমাটা দাইত্ৰি বৰ মৰমৰ "সম্পত্তি । শুনিছিলো, এইটো হেনে৷ ৷ 


_ প্ৰাসংগিক অপ্াসংগ $& 


--তাৰ মানে দাইতিও পোমত 
ঢল } ' ৰণ স্ব মা - " * 
পৰিছিল ? খুড়ীয়ে বাৰু দাইতিক কি গান শুনাইছিল? ভোলাই 


সুধিলে ৷ 


ময়েই লাহেকৈ উত্তৰ দিলে৷-= শুনাইছিল চাগৈ-- ৰৈ ৰৈ কেতেকী 
বিনালে, অমাতৰ মাত আৰু সেই যে বহাগী লুইতৰ বিহুৱালী.- 

মোৰ কথা শেব হোৱাৰ আগতে গণেশ ভাতৰ মেজতে ভুকু মাৰি 
মনিলিদএ সোল৷ মোৰ আগ দ'তটো৷ নাই; সেই দিনৰ সেই গানবোৰ 
লৈ তই বাযল্গ কৰিছ নহয় ৷ তোৰ সেই প্রগেছিভ গান গাই হে প্রেম 
কৰিব পাৰে নেকি ? 

_ শহয় অ’, তই আক’ খং কৰিছ কেলেই, সেইটে| হাৰ্মনিয়ামত *” 
সেইকেইট। গানহে ভালকৈ বাজে ৷ হ 

ভোলাই গহীন হৈ পানী এঢোক খাই কলে--শুন, যুগে যুগে প্রেমৰ 


৷ ভাষা| সলনি হৈ থাকে, যুগে যুগে প্রেমৰ গীত প্ৰেমৰ স্থুৰ সলিন হৈ থাকে। _ 


‘তাই মোৰ প্ৰিয়| পানে সৈ’ আৰু সেই কিবা ‘তেৰে মেৰে কহানী হাই’ৰে 
মাজত নীতিগত ভাবে কোনে| পার্থক্য নাই, পাৰ্থক্য মাথোন শব্দৰ, স্থুৰৰ ৷ 
গতিকে ‘পম’ এই মৌলিক‘..এ ভোল|, এই যোৌগিক-মৌলিক এইচব 
পাটীগণিতত থক৷| শব্দ, এই বিলাকৰ আমাৰ মেজত এবেশ কেতিয়াও আইনসন্মত 
হব নোৱাৰে ৷ আমাৰ মেজত এনে শব্দৰ প্ৰবেশ অবৈধ, বে-আইনিএ * মই 
কলে| ৷ সচ| কথ|, প্রবেশিকাত তিনিট। অন্ধ চূৰ কৰি পাতিছিলে৷ আৰ্ল 
দুট| জ্যামিতি মুখস্থ লিখিছিলে| ৷ গ’লে| সৰকি, তাৰেই ছাৰকে| মই, _ 
খোলাখুলিকৈ কৈ দিছিলে| বোলে|--মাত্ৰ তিনিট৷ অঙ্ক মই চাৰ মোৰ 
পিচফালে বহি থকা ল’ৰাজনৰ পৰ| পাতিম। মোক জুলুম নকৰিব। 
তাতকৈ এট। অনঙ্ধও মোক বেছি নালাগে। বাকী বিলাক বিষয়ৰ পৰীক্ষাৰ 
বাবে মোৰ কোনে| ভয় নাই। গাৰ্ড চাৰে পিছে জুলুম নকৰিলে ৷ সেই 
তিনিট৷ সক চব নকৰ| হলে জীৱনত কলেজলৈ যোৱা নহলহেতেন ৷ বয়স 
থাকোতেই চাকৰি পাৰ নোৱাৰিলেোহেতেন আৰু দেউতাই বুঢ়াকালত কাৰে৷ 
ওচৰত হাত নপতাকৈ এমুঠি খাবলৈকে৷ নাপালেহেতেন ৷ আজি মই দুজনৰ 
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=; 


ওচৰত খান | এজন সেই অঙ্ক পৰ| ল’ৰাজন যি মোৰ শাৰিৰীক গঠন দেখি 
ভয় কৰিয়েই হওক অথব| মোৰ অসহায় অৱস্থাৰ কথ| উপলব্ধি কৰিয়েই 
হওক অন্ধ বহ৷খন মই পাতি ল'ব পৰাকৈ মেলি ৰাখিছিল, দ্বিতায়তে গাঁ 
চাৰজনে- মোৰ কথ| মতেই “মোক জুপুম নকৰাকৈ থাকিল; গতিকে 
গণিতৰ শতব্দবিলাকৰ লগত মোৰ কৌোনে৷| মধুৰ সম্পৰ্ক থাকিব নোৱাৰে। 

গণেশক এইবাৰ বেছি গম্ভীৰ বেন লাগিল। দেখিলে৷ তাৰ দুই 
চেল৷উৰীৰ মাজত অৰ্থাৎ ন৷কৰ ঠিক উংপত্তি স্থলতেই ছাল কে'[চ খাইছে। 
সি ভাত মুখলৈ নিনিয়াকৈ সন| ভাতখিনি লিৰিকি-বিদাৰি আছে। ভোল৷ 
আৰু মই তালৈ চাই ৰ’লে৷। তাৰ পিচত ভোলাই এবাৰ মোৰ 
মুখলৈ চালে, মই মুৰ জোকাৰিলে৷ -বুজি পোৱ৷ নাই। কেইমুহুত্বমান 
তেনেকৈয়ে সন| ভাত লিৰিকি বিদাৰি থাকি সি একোবত ধক্ধক্‌কৈ পানী 
গিলাচ খাই শেষ কৰিলে। বুজিলে| ভাত আৰু সি নাখায়। বিক্তু 
ভাতৰ প্রতি হঠাতে তাৰ বিৰাগ হল কিয়? 


এ কি হ’ল---মই ন্লুধিলে|৷ সি কিছুসময় মে৷লৈ নোচোৱা কৈয়ে 


ৰন ত ঢ ডঙ,[লটে হাৰ ৷; তাৰপচত 
কপালত ব'[ওহাতৰ বু়৷ আঙ,লিটে। ঘ হাবলৈ ধৰিলে | ৰ ভ খুব 
৷ ৰি অ’ " থাটোৰে কবা| ৰি-ভও্ৰক চন 

মী ্তল !- হেৰি অ, কালিৰ ক চন 
সৰুসককৈ ক 
নল ে % 
6: ন? ---ভোল| আৰু মোৰ মুখৰ পৰ প্রায় একেলগে শব্দটে৷ 

+ 2[[[৮*ো. * 
7} [|] [ত ঢ8গ[তধন কৰিলোগৈ ? 

উৎপাত? বেণুৰ দাইতিৰ ঘৰত আমি মাজে মাজে হৈ-হাল্ল 

তা 


৯7. সঁচা; কিন্তু উৎপাত বুলি কৱ পৰ| কোনো কাম কৰাটে| আমাৰ 
কৰে৷৷ ঠ 


__ নপৰবে।| কিন্তু কালি, যোৱা কালি...মোৰ বুকুখন দেখোন 
ক্ষ ন্ত ন = ( ৰ 
তৰো উঠিল, এৰ', কালি ‘‘ভোলালৈ চাই দেখে৷ সিও সে'| হাতৰ 
ৰি ৰ “ভল| দি কোনে৷| ফালেই নোচোৱাকৈ বহি আছে। 
ঠাৰিত **" 


নানেগে কলে--কেতিয়াব| মূৰ বিলাকে কাম নকৰ হৈ যায় বুজিছ, 


এইচব কথ৷| চিজিল কৰি চিন্ত| কৰিব নোৱাৰি৷ 


পঠাসংগিক আপ্ৰসংগ ৪১ 


কি কৰিব লাগে, কি কৰিব নালাগে, কি ‘কৰ৷ ভাল, কি কৰ৷ বেয়৷ 
বৰ বেয়| কথ| হল 
বুজিছ,” বৰ বেয্ন। কথ| হ’ল, মই যে একেবাৰে মৰিলেৱেই ৷ মোৰ, মুঠতে 
ইয়াত থক| নহব । গধূলিকৈ মাতিছে নহয়; তহঁত দুটা যাবি। মই 
কৰবাৰ আন মেছে চেছে উঠিমগৈ, হে ভগবান, ঘৰত যদি কেনেবাকৈ... 
আমাৰ কাৰে।পৰাই কেোনে৷ উত্তৰৰ শএতাশ] নকৰি গণেশ উঠিল ৷ 
লৰালৰিকৈ মুখ ধূলেগৈ। 

হঠাতে আমাৰ মনবোৰ গোমোঠ| হৈ পৰিল । কোনেও কাৰে] লগত কথ 
পাতিবলৈ মন নোযোৱ| হল। আমি কোনেও ভাত খাব নোৱাৰিলে৷, ৰান্ধনি 


ল’ৰ৷ গোবিন্দই ভেবা লাগি চাই,থাকিল। আমি নিজেও বুজিব, পৰ৷ নাই” 


আমাৰ কি হৈছে । বেণ্ডৰ দ৷ইতিয়ে কিবা কথাত ? আমাক বেয়া পাহছে। কিন্তু 
কি কথাত? মই অৱশ্যে কালি মিনতিৰ লগত অলপ সময় অকলে কথা পাতি 
আছিলো|৷ বেণ্ডৰ দাইতিৰ ঘৰৰ প্রতি আমাৰ এই অবুজ আকৰ্ষণ 
আঅগ্যতম কাৰণ যে মিনতি এই কথা খে৷লাখুলিকৈ আমি কোনেও কাকে৷ 
কোঁৱা নাই যদিও মনে মনে অনুভৱ কৰি  মআহিছে|। কিব 
কাৰণত যদি মিনতি ঘৰত নথক| সময়ত দাইতিৰ ঘৰলৈ যাও মে৷ৰ 
নিজৰে কিব| ঘৰখন উক| উক| লাগে, উদং উদং লাগে। আমি তিনিওটাই 


একেলগেহে সাধ৷ৰণতে দাইতিৰ ঘৰলৈ ৃ 


ি যাওঁ যদিও মাজে মাজে মই 
অকলেই যাওঁ ৷ সেই অকলে যে৷ৱ| কথাষাৰ অৱশ্যে গণেশ-ভোলাৰ 


আগতে স্তুলিৱাওঁ। কালি মই এবাৰ অকলে দাইতিৰ ঘৰলৈ গৈছিলো, 
কিবা কাৰণত অফিচত বহি থাকিবলৈ মন যোৱ৷ নাছিল। সময়তকৈ 
ভালেমান আগতে গুচি আহিছিলে৷ ৷ ভোল৷ আৰু গণেশ তেতিয়াও 
অফিচত ৷ অকলে অকলে মেছত সোমাই থাকি ভাল নালাগে বাবেই 
দাইতিৰ ঘবলৈ গৈছিলে| ৷ দাইতি ঘৰত নাছিল, খুড়ীয়েকেও কি কৰি 
আছিল নাজানে।, মিনতিয়ে-ময়ে কথ| পাতি অ৷ছিলে| | বহুত 
প্রেম-চেম এই বিলাকৰ বিষয়ে মোৰ কোনে| আইডিয়| নাই। 
ছবি, হিন্দী কিয় অসমীয়| ছবিতে|, ছোৱালীবোৰে যেনেকৈ নিভ' 


কথ৷ ৷ 
হিন্দী 
নিঃ:- 


জই 
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স্কচ ভাৱে প্রেম কৰে তেনেকুৱা ফ্ৰি ছোৱালী এজনাও ক’তো লগ 
নোপোৱাত ইচ্ছা থক| সত্বেও প্রেম কৰিব পৰ| ন৷ই। কোনোবা এজনা 
ছোৱালীক ভাল লগাৰ নামেই যদি প্রেম হয় তেনেহলে মই ৱিভিন্ন 
সময়ত বিভিন্ন ছোৱালীৰ প্রতি একতৰকীয়া ভাৱে প্ৰেমত পৰিছে| কিন্তু 
সেইবোৰৰ কোনোজনী ছোৱালীকেই স্থায়ী ভাৱে মনত ৰাখিব পৰ| 
নাই | মিনতিকে| মোৰ ভাল লাগে। মিনতিয়ে কথ৷ কলে ভাল 
লাগে, মিনতিয়ে চাই দিলে ভাল লাগে, মিনতিয়ে ইহি(ল ভাল লাগে, 
মিনতিয়ে কান্দিলে ভাল লাগে, মিনতিয়ে খং কৰিলে ভাল লাগে, মিন 
তিয়ে কাম কৰি থক| দেখিলে ভাল লাগে৷ মিনতিয়ে গ্রকো নকৰাকৈ 
বৃহ্থি থক| দেখিলে ভাল লাগে, মিনতিয়ে মুৰ ফণিয়াই ১৫৫৭ থক। 
দেখিলে ভাল লাগে, মিনতিয়ে চুলি তুলি মেলি জধল| (হে থক৷ দেখিলে 


লাগে “মুঠতে * মিনতিক সকল৷ সময়তে সকলে পৰিবেশতে 
১ তাৰ নাম ' প্ৰেম হয়নে নহয় মই ক'ব নোৱাৰো, আৰু 


ভাল লাগে ৷ ক যা 
মই ইয়াকো কব নোৱাৰে| যে এইজনী মিনতিৰ বাহিৰে প.থিবীৰ আন 
না] মিনতিকে মোৰ কেতিয়াও ভাল নালাগিব বুলি ৷ 

মোৰ বয়স এতিয়া একুৰি পাচ পাৰ হে গাছে ৷ 


তিয়ে নক’লেও মই এই কথ| বুঙজ্গি উঠিছিলে| যে দিনে দিনে 
ৰ ঘূৰ্থ্‌নে পুৰ্বৰ ৰং এৰি আহি আছে। দাইতিৰ সচতীয়৷ 

টু কক" ৰক 
গে] হৈ আহিল, ডাঙৰ ল’ৰাটোৱে পঠোব| পইচাৰে চাউল দাইল, 


(শম লছ" 
প্্‌হট| নিমখকে কিনি নলৈ নোজোৰে, কত্েোনস্ধৃদাত মিনতিৰ মৰে গাভৰু 
তেল ৷ 


জান দহজনী ট[উনৰ ছে'ৱালীৰ লগত সমতা ৰাখি কাণি- 
ন্ধিব নে৷ৱাৰে ৷ চ'হৰ|গিচাত চাকৰি কৰ বেণ্ডৰ দাইতিয়ে 

ৱিকোনে| মুহ.্ত্তত চাহ থায়, যিকোনে| মান্ৃহ আহিলেই চাহ 
যেতিয়াই লন (কেতিয়াব! কিব| কাৰণত আলহীক চাই  একাপ খুৱাব 
; 'এ[টেই বৰখনেই সুখেৰে ভাত খবিলৈ নাপায়। সেই বেণ্ডৰ 
নেহাৰি খন নিয়মমতেহে চাই খাবলৈ দিয়া হয়। প্রথমে এইটে৷ 


এজনাঁয়ে 
ক৷পোৰ পি 


প্ৰাসংগিক অল্ৰসংগ ্ঃ 


কথাকে লৈ দাইতিয়ে ভীষণ আপত্তি কৰিছিল, খুড়ীক সাংঘাতিক অস্ত্ৰ- 
বিধাত পেলাইছিল, কিন্তু এতিয়| লাহে লাহে বুজি আহিল ৷ আলহী 
আহিলে দাইতিয়ে মাথোন আলহীক সন্মুখত ৰাখিয়েই চিঞৰে--হেৰ, 
চ|[হ-তাহ এটোপ|"‘“আলহীয়ে স্বাভাবিকতে কব: নাই নাই নালাগে। 
চাহ খায়ে ওলাই আহিছে৷ ৷ ‘= দাইতি ৰনঙ্ষ৷ পৰি যায়। মিনতিয়ে 
ভিতৰত মুখ টিপি টিপি হীহে ৷ আমি তিনিওটাই যে দাইতিহঁতৰ ঘৰৰ 
এই বিলাক কথ৷ জানে| সেইটো সকলোৱেই জানে ৷ গতিকে আমাৰ 
ক্ৌত্ৰত-ত তেনে ৷ কোনে! ঢোকা৷ত কল ৰোৱ|৷ আৰু কলত ঢোক| ৰোৱা 
টু কৰিব নোৱাৰে ৷, সেয়েহে মিনতিৰ ওচৰত বহি থাকোতে 
মনতিয়ে স্ৰধিছি নু 

য় আ্্ধিছিল--অফিচৰ পৰ| বাহিৰে বাহিৰে নেকি ;, ": 

'_'ও, বাহিৰে বাহিৰে ৷ 

"মই পিছে এতিয়া গুৰৰ চাহকে দিম ৷ বিষ্ণুট-চিস্কট একে৷ নাই 
কিন্তু । 

পস_"-=== ল্‌ ্‌ ৰ ৰ 

২৭, থধৱবর চাহেই হব। তুমি দিয়| চাহ এনেয়ে মিঠ|। 

"_ইচ্‌ কেনেকৈ যে কয়৷ 

--আ৷ছলতে তে৷মাৰ 


ওচৰত বহি থাকিলে দেখোন মে৷ৰ ভোক- _ 
পিয়াহ একে| নালাগে৷ 


; 
ক'ৰবাৰ যে মোৰ মুখৰ পৰ| কেনেকৈ ওলাই গ'ল জানো মই! 


কবই নোৱাৰে| যাঃ--বুলি মিনতি মোৰ ওচৰৰ পৰ| গুছি গ'লগৈ,। _ 
হঠাৎ মোৰ বুকুখনে টিপ টিপাবলৈ ধৰিলে। মিনতিয়ে বেয়া পালে = 
নেকি ? আজিৰ পৰ৷ মিনতিয়ে মোক বেয়| পাব নেকি 1 মিনতিক _ 
এনেদৰে কোৱাটো অন্যায় হল নেকি? কিয় জানে| মই নিজেই ঘামি 
উঠিলে।। চকুৰে ধোৱা-কৌৱাখন দেখিলে| ৷ মিনতিয়ে যদি খুড়াক কৈ 
দিয়েগৈ যে আচলতে এই জগতদাটে| বৰ সাংঘাটিক মানুহ জান| মা, 
গণেশদ৷, ভোলাদাৰ নিচিন| -এওঁ - নহয়। - মোক মোক  সমিনতিয়ে 
ভিতৰত কি কৰিবলৈ গৈছিল, কি কবলৈ গৈছিল ইত্যদি বিলাকৰ 

বধ যা জ৮% 15%; 


প্রামংগিক অপ্রসংগ 
৪৪ 


ডউত তাৰ পৰ। 
লৰিখতি চোৱাৰ ধৈধ্য মোৰ ন|ইকিয়| হইল ৷ এই সাডত কৰে তাৰ ্ 
- ত যে মই- মিনতিহঁতৰ ঘৰলৈ 

ওলাই আহিলে৷ ৷ এই কথ।, আনকি অসময়ত যে মই মিনতিইতৰ ঘ 
গৈছিলে৷ সেইবে।ৰ কথাও মই কাৰে৷ আগত তুলিয়ালে৷ ৷ 


এতিয়| কিন্তু কথাযাৰ ভাবি ভাবি মোৰ ডিঙি গহ টো ৷ 
বেওৰ দাইতিক বাৰু মিনতিয়ে মোৰ কথ|। কিব ৰা ১১% টা 
দাইতিয়ে আমাক গধূলিকৈ কব নেকি টা তিইতক ৰ ! 
ৰিছিলে৷, মই ভাবিছিলো মিনতিকে| তহঁতি নিজৰ ভণনায়েৰৰ ম্‌ 

ন তহঁতৰ কথ৷ কাণ্ড দেখি মোৰ ভুল ভাগিছে । আজিৰ 
ত গা ইয়।৷লৈ আহিব নালাগে । এতিয়া| য৷|--অ শুন, হাৰম- 
ৰ ঢ় 'ব্ৰিহি |--বেণ্ডৰ দাইতিৰ পৰ| এনে এবাৰ কথ৷ শুনাৰ পিচত 
| কি কব ?--ঙোৰ বাবে, এ সোল|, তোৰ বাবেই 


5 প্াণশে মে!ক্চ 
ভোল| আৰু | ৷ ক’তা যতে খাবি, সেইখন পাতকে ফালিবি ৷ ছিঃ ছিঃ ! 


১ নলেকৈ থাক থাকিবি, আমি তোৰ লগত থাকিব নোৱাৰে৷ ৷ 
"ভ্য (ব।, 5 ন = ক্সরক্কি = ৰু 
_ গণেশেতে ূ 


বদনাম:-- | মোৱ মুৰটে| ঘামি উঠিল৷ নিজৰ জিভাখনকে টানি 
মাহ | ত |ম যেন লাগিল ৷ কিহে পাইছিল মোক এইখন কৰিবলৈ ? 
উলিয়াই ছিঙি পেল আমি দুপৰীয়| এমুঠি সৰহকৈ খাওঁ মৰু খাই উঠি 
ব্ন্ম৷ৰ দিনত দা) ভাজি দবকাবাতকৈও কম 
আবেলি চাৰিমান '_; লি পানী এগিলাছ থটথটকৈ খাই কপালৰ 
= ) দীঘল দিব খোজোতেই ভোল৷ সোমাই আহিল। 
ঘামখিনি ন কোঠাত, তিনিখন বিছন| ৷, ভোলাৰ কোঠাটে৷ মোৰ 


খা্‌লো| গ। 


= তিনি 
আমাৰ + মই মাজত। ভোলাক দেখ মই যেন, বৰ সকাহ 
কোঠাৰ ৰত ৰ কি. হল, দুপৰীয়া শোৱ| বাদ দিবা৷ নেকি? ভোল| 
কলো) ' ৰ ন 


ৰ বিছনাত বাইলহি। 
1ভিতিয়ে বাৰু আমাক কিয় মাতি গ'লহি কিব ধৰিব 


আহি ৫ 


হিৰ 


পাৰিছণে 1 


বিবয়টে| যে মোৰ বৰ প্ৰিয় 
এট লেকচাৰ দি দিলে৷ ৷ 
মুখলৈ চাই আছিল, 
বোলে| তেনেকৈ চাই নাথাকিব৷ ৷ মেই 
যাৰ শুনি তাই তলমূৰ কৰি দিলে। 
থ,তৰিটে।ত ধৰি মুখখন দাড়ি দিলে৷ ৷ বচ তাৰপিচত একেকোৰবেই তাই 
ভিতৰ সে৷মালেগৈ ৷ এ তাৰপিচত তাই আ| 

এতিয়| সেই কথ৷টে৷কে যদি 


প্রসংগিক -অঞসংগ 8৫ 

ভোলাৰ, কথ| শুনি মই. যেন সেই বিষয়ে একোৱেই ভব| গাই 
তেনে শক ভাব দেখুৱাই কলপে|--বেণ্ডৰ দাইতিয়ে দেখেন আগে পিছেও 
তেওঁৰ ঘৰলৈ মাতে। . ক্কিনান স্থুখ-দুখৰ কথ| বেচেৰাই কব খোজে । 
মানুহটোৰ কষ্টও হৈছে বুঙ্গিছ, .টাউনিয়াও নহলৈ গাৱাৰ। নহলে, টাউ- 
নলৈকে। যাব নোৱাৰে, গাৱতো থাকিব নে৷ৱাৰে । 

_ আজি কিন্তু বেণ্ডৰ দাইতিৰ, মূড় আগৰ দৰে দেখিছিলি জানে| ? 
নান চিৰিব্বাহু মুডত মই দ!ইতিক কেতিয়৷ও দেখাই নাই ৷ সেই কাৰণে:-- 

--তই কি ভাবিছ বাৰু? 


নে 


মহ? ”মই...কথ| &ট| কওঁ, তই গণেশক কবি নেকি? 
-=_কি কথ। ? 
শপত খ| নকওঁ বুলি ? 


__ধেং, কবলৈ হাক দিছ যেতিয়া কিয় কবলৈ যাম ৷ 
কালি মানে, কালি--তই সঁচাকৈয়ে গণেশক নকৱতে৷| ? 


মোক যদি ইমান বিশ্বাস নকৰ, নকবি । মই কিব| তোৱ কথ| 
স্থখিবলৈ গৈছে| জানে৷ ৷ 


_ শহুয় মানে ফৰ গড্‌চেক=তোৰ বাহিৰে যেন৷ ওই বই| [0 


নজানে ৷ দাইতিহঁতৰ ঘৰলৈ গৈছিলে৷| ৷ মিনতিয়ে পঢ়ি আছিল।. পলি- 
ঢটিকেল চাইন্সখবন মেলি থোৱ| দেখি মই আগবাঢ়ি গলে৷ আৰু সেই 
অছিল সেইটে| কথ৷ কৈয়ে কিতাপখন লৈ 
ছোৱালীজনী যে কি, হঁ| কৰি দেখোন মোৰ 
কিব| মোৰ গোলমাল লাগি গ’ল বুজিছ, কৈ দিলে৷ 
মোৰ কিব| লাগি যায়। কথ৷- 
মোৰ কি মন গ’ল কব নোৱাৰো, 


ৰু ওলাই নাহিল বুজিছ ৷ 


) এাসংনিক প্গীহ | স্রাসংগিক অপ্ৰসংগ ৰ 

--সেইটে। বেলেগ কথ।। 

"ই বেলেগটো| বেণ্ডৰ দাইতিক বুজাই দিব পাৰিব? 

ভোলাৰ মুখখন শেঁত| হৈ যোৱ! যেন লাগিল। য| যি হয় ইব--বুলি 
সি মোৰ ওচৰৰ পৰ৷ উঠি আহিলি । ্‌ 
ন।ইকিয়| হেছে। 
একে৷ কৰ৷ নাই । 


* ভোলাৰ কথ| শুনি মোৰ কিন্তু বুকুখন পাতল পাতল লাগিল। 
ভোলৰি তুলনাত মই, বৰ বেছি বের়ন| কাম কৰ। নাছিলে৷ ৷ হঁঢ় একে- 
বাৰে গুতৰিত ধৰি । মই যেন বিচাৰি ফুৰ৷| স্থুযোগ এটাহে পালে৷ ৷ ভোলাক 
দপদপাই উঠিলে|--হছিঃ ছিঃ, কি কাম কৰিলি তই? নিশ্চয় তাই সেই 
কথ| পাকে-প্রকাৰে হলেও ঘৰত কৈছে। ছিঃ ছিঃ সৰ্ব্বনাশ কৰিলি ৷ 
ওঁইনে|' একেবাৰে, থুতৰিত ধৰিব লাগেনে? তাইক যদি তোৰ ভালেই 
লাগিছে বেণ্ডৰ দাইতিৰ ওচৰত প্রস্তাৱ দে, বিয়া পাত। এইবিলাক 
কাম ধ্যেত্তেৰি, তাইতে| সৰু ছোৱালী নহয় যে থুতৰিত ধৰি -মৰম 
চি | > হল ৷ এবাৰ মোৰ মুখত হৃাতেৰে সোপ৷ দি ধৰি কলে, 
তই মোক ইমানকৈ ভয় খুৱাই নিদিবিচোন ৷ সেইটে। বাৰু মই বৰ 
ডাঙৰ কাম কৰিলে|. নেকি, কচোন? চৰা” 

_ সেইটো] আৰু ডাঙৰ, কাম, নহৈ কোনটে| ডাঙৰ কাম হব } 


এজনী গাভৰু ছোৱালাৰ ৰ 
তই মানুহক অকণে| অভয় দিব নাজান। (কচোন তাই জানে| 


মোৰ কিন্তু এতিয়া| পুবৰ ভয় 
কাৰণ তুলন| মূলকভাৱে মই ভোলাতকৈ বেয়৷ কাম 

মই মাথোন কৈছিলে|--তোমাৰ ওচৰত বহি থাকিলে 
মোৰ ভোক-পিয়াহ একে৷ নালাগে বুলি ৷ সেইটোনে| চাবলৈ গ’লে 
কিমান ডাঙৰ কথ| ? বিন্তু থুতৰিত ধৰ| .-.। কিন্তু এইটোওতে| ত 
পাৰে যে মিনতিয়ে হয়তে। ভোলাকেই মনে মনে মানে ‘হেৰি’ কৰিছে আৰু 


মোক সেইবাবে বেয়৷ পাই কেৱল মোৰ কথাহে কৈছে? কিজানি - 
৮ | ৰাখি মোক হে আতৰাব খুজিছে! ন বুকুখনে 
7 7 লীল৷ ধৰিলে । এনেয়ে ভোল৷ৰ পতি হিংস৷ লাগিবলৈ 
ৰণ চী, র। ভোল৷ মোতকৈ দেখনিয়৷ৰ, মোতকৈ ঘৰৰ অবস্থাও 
ভাল পৰ্মহাও ত্টামান বেছি পায়, মোতকৈ পিন্ধেও ভাল 
গান গাব পাৰে ভাল, ইংৰাজী কব পাৰে ভাল ৃ 


, মিনতিৰ ভায়েক দুটা 

; তু হা * অঙ্ক ও ৃ হই দিব দা 9 ৰ ঢ় 

কিব| বাপেকক .ব|.- মাকক কব পাৰিব বে ভোলাদাই :মোৰ থুতৰিত টু চি পাৰে,-তেন্তে? নিজকে মই ভোলাৰ লগত তৃঃ | 

পকক ্‌ টি তুলন 

ধৰিলে বুলি ৷ [নদোলায় | মোৰ বা '_ মোৰ যধাৰণ| হল, মিনতিয়ে ভোলাক বিপদত 
র য কৈ কৈ দিয়ে। ’ ধ'ৰণ| হল মিনতিয়ে ভোলাক নিজৰ ট্‌ 

_যদি ৰ মোৰ ধাৰণ| হল মিনতিয়ে কৰি লব। 
সঁচ| 1. ঠি! ) 


কব নহয়৷ ধৰ তেনেকৈ তাই কলে আৰু সেইবাবে বেণ্ডৰ দাই- 


---তন্ত শুই থাক, মই আহিছে|. - 
আমাক মাতি গৈছেহি ইয়াৰ , বিষয়ে কিবা এটা ‘সিদ্ধান্ত 


--কলৈ ? ৰ 


তিয়ে খঙত ৰ 
কৰিবলৈ | ধৰ তোক যদি কয় বোলে -মিনতিক বিয়| কৰাব লাগিব, --ভাল লগ৷ নাই । মেটিনি চাবগৈ পাৰে৷ ৷ --এইবুলি কৈ জোতা 
তেতিয়| কি. কৰিবি? শব্দ কৰি কৰি ভোলা জাই গাল ৷ ৰ} 
ততিঃ 
দা - ত বোলে| মোৰ বধৰত মা আছে ?  দেউতী কালি মই আৰু ভোল৷ সৃকীয়৷ স্থকীয়াকৈ-গৈছিলে| ৷ কিন্তু ৰাতি আঠম৷ 
টা তেখেতসকলক নোসোধাকৈ, মই - কেনেকৈ বিয়া পাতিম? '_ বজাত গণেশ, মহ্ন, ভোল৷ তিনিওট| একেলগে গৈছিলে| | ৰ 
[৮ ৰহ র | 


__থুতৰিত ধৰোতে তই কাক স্বুধি লৈছিলি ? মিনতি আমাৰ আগত ওলোর| নাছিল, আচলতে মই মাতিবলৈ সাহস 


ন্ল্ছ 


॥_ 


}) 


৫৮ এ্সংগিক আঅপ্ৰসংগ 


ভোলায়ে| সাহস কৰ৷ নাছিল। 


কৰ| নাছিলে| আৰু এতিয়৷ বুজিছে|-- 
যোৱাৰ উন্দেশ্ আছিল মোৰ 


মই গধূলি ভোল| আকু ৰ ৰ ল্‌ ত 
দিনৰ সেই কথাব।ৰৰ কিব| ৰিএকচন হৈছে নেকি তাকে চোৱাৰ 13 
কিন্তু মিনতি আমাৰ আগত ওলোৱ| নাছিল | মনটে। মোৰ তৈতিয়াই 
মই দুয়োট। বাহিবিতে বহি আছিলে), 


গৰমৰ গণুৰ লাগিহিম। ভোল| ম্ান্চ 
টা বেণ্ডৰ দাইতিও 


গণেশ ভিতৰ স্ৰে(মাই গৈছিল। পেই সূনয়ত অৱস্থযো 
ঘৰত ন[ছিল । 
' _ দাৰি ভাবি কিব| ওৰ পালিগৈনে 
গণেশ মোৰ ওচৰলৈ আহিল। 

-__ভোল| কেনিব| ওলাই গ’ল নেকি অ 

2 মেটিনি চাবলৈ গৈছে ৷ 

_ বেণ্ডৰ দাইতিয়ে '- | 

__ ধেং, কি বেঙৰ দাইতি, বেণ্ডৰ দাইতি কৰি আছ! কিজানি 
ভাত খাবলৈকে মাতিছে। 
খাবলৈ নামাতে। তহ এটা বূর্ব্বক ৷ 
ধৰিল বেণ্ডৰ দাইতিয়ে ইাহি হ'|হি সোমাই 

"সক গধূলি তেওঁৰ ঘৰত ভাত খাবলৈ মাতিবলৈ, কিন্তু সোম৷ই 
খা} ণ্ৈ ভাসি তেওঁৰ মৰমৰ হ'ৰমনিয়ামটে। লৈ বি হৃচ্ছ| 
ৰ র ৰ আমাৰ সমুখত চুৰট ৷ দুয়োট। কথ| তেওঁ হয়তে| 
শ্্%চ ‘নাৱাৰিলে, সেই কাৰণে কৈ৷ কৈ৷ কৈ ওলাই আহিল। 
লি, পৰ| এইখিনি যুক্তি হঠ|[তে, কিয় ওলালে কব নোৱাৰে৷ । 
ৰম ধৰি মোৰেই বুকুখন বহুত্ত পাতল পাতল লাগিল। মই 


জগত ? --চকুমোহাৰি মোহাৰি 


গধূলিকৈ বেণ্ডৰ দাইতিয়ে 


_ সেইটো সমুডেৰে ভাত 
মুড, মুড, কিহৰ ঢ় তা, 


জগত, কালি এট বৰ বেয়| কথা| হল। 


[ বেণুৰ দাইটি আৰু আমি ন 


-=-ক্ি 
_--মোৰে শপত, ভোল|ক নকবি কিন্তু । 
-_-নকওঁ | 
আৰু কাকে| নকৱতে| ? 
--পাগল। নকওঁ ৷ 


-<_-লভোল| ভু ভক সা 
টাৰ ৰড আৰু তই তেতিয়| বাহিৰত বহি আছিলি, খুড়ীয়ে ৰান্ধনি 
টি বাষ্ধ আছিল। মই খুড়াৰ লগত কথ| দাতি মনত 
হৰ কথা, াসোধাত৷ কলো বোৰত কিং 
ল্দজপত ‘ল- বোলে তাইৰ গাটে|৷ ভাল নহয় বুলি বিচনাত 
[লাহি কি _** সাছে। পোনচাতেই আহি মিনতিৰ বিছনাৰ ওচৰ 
লোহ ৷ 
ই "হইছে বুলি সোধাত তাই একে৷ নাই হোৱ৷| বুলিয়েই 
প্ৰ. প্রব্ব| খা ৰ = মল জক 
কি হৈছিল জানে| শন গ’ল হাতখন কপালত দি চালে|, কিন্তু মোৰ 
বছনাৰ প ___'২!তখন‘'-"মোৰ হাতখন.‘জান জগত হঠাৎ মিনতি 
এ ৰ ল আৰু ৰান্ধনি ঘৰত থক৷ খুড়াীৰ ওচৰলৈ লৰ 
সই কে 5. মোৰ ডিঙি চিঙি শুকাই গৈছিল। --.জগত, 
মন! ্ট বেণ্ডৰ দাইটিৰ কাণত -- 
' এহবাৰ ক্ৰিঃ ৰ ধ্ 
ত + বেছ স্ষুত্তিলাগিল। একেবাৰে দপদপাই উঠিলে। 
-_কি! তই ইমান তলক 
ছ্: ছিঃ, তই -একেখন ৰ নামিলি ? ভাত ঘৰত সিদ্ধি,দিলি ? 
৷ কী, মৰে ল’ৰ, "নিজৰ ঘৰৰ ল'ৰাৰ নিচিন! 
যাৰ জেন এছিয়া কিব তে হলে দূষিবলৈ নাই যো, 
ডেক| ল’ৰাই গাভৰক্ৰ ছোৱালী এজনী--.কিন্তু তই- ছি ছিঃ: চাক র ণ 
ঢ় গু মৃ ৰড 
সিন্ধি দিলি, আমাৰ নাক কাণ আৰু ক’ত থাকিল? ইতি 
কণ্টল কৰিৰ নোৱাৰনে ? খালি মুঠতে একেবাৰে ডি টী 
--তই মূৰটে৷ গোলমাল কৰি নিদিবি 
বি বুজিছ, মই ভাবি 
এট| কথ৷ স্থিৰ কৰিছে৷ । ঢ়); 
__কি ৷ 


৫০ বেণ্ডৰ দাইটি আৰু আদমি 


_ জাইটিক কৈ দিম যে মিনতিক ময়েই বিয়া কৰাম | এনেয়ে 
দ|ইটিয়ে মিনতিৰ বাবে ভাল ল'ৰ! এট বিচাৰিয়েই কুৰিছে। 

_ কিন্তু তই সেই ভাল ল’ৰাটে৷ বুলি কেনেকৈ জানিলি? ্‌ 

_ নহয়, সেইটে| কোৱ| নাই, মই : কৈছে| যে, যদি- তেনেকুৰ| 
কিবা! অণ্রং বগ্ৰং কথা| ওলাই, মই কৈ দিম বোলে মিনতিক মই ভাল 
পাওঁ৷ তাইক বিয়| কৰাম! 

--ভাল পাৱ ? 


_ পাওঁ কিজানি । কাৰণ দিনটোত এবাৰমানকৈ হলেও তাইক” 


চাই আহিবলৈ মোৰ মন যায় ৷ আৰু কি জান? 


--কি ৷ 


_ থাওক দে । যি হয় আজিয়েই ফর়চাল| হব ৷ প্রথমে ভয় লাগি- ্‌ 


ছিল যদিও এতিয়া আৰু ভয় লগ| নাই ৷ 
-=-ঠিক আছে৷ বেষ্ট অবলাক্‌ ৷ 


সন্ধিয়া লাগে|-নালার্গোতেই বেণ্ডৰ দাইটিৰ সৰু পুতেক ভাইটি আহি 


কৈ গ’লহি--দেউতাই আপোে৷নালোক তিনিওজনক মাতিছে হাৰমনিয়৷মটে| 


লৈ যাবলৈ কৈছে। 

হাৰমনিয়ামৰ কথ| শুনি মই গণেশ আৰু ভোলাৰ মুখলৈ চালে| ৷ 
দিয়| নিয়ৰ বন্দৱন্ত আজিয়েই হৈ যাব যেন লাগিল। - ভোল৷ই ঢচিনেম৷ 
চাই অ৷হ্থি সোমাইছিলহিহে মাত্ৰ । ভাইটি যোৱাৰ পিচত ভোলাই 
কৈছিল--নায|ওঁ দে, মাতিলে বুলিয়েই যাব লাগিবনে? কি কাম আছে 
ইয়াত কওকহি। কি দৰকাৰ আমাৰ যাবলৈ । গণেশ আৰু মই মুখেৰে 
মত| নাছিলে| ৷ এবাৰ খালি মই কলে|-- হ।ৰমনিয়ামটে| আনি স্কমুৱাই 
থবলৈ তোক কিহে পাইছিল ? য| এইদাল এতিয়| দি থৈ আহগৈ। 

_ গোবিন্দৰ হাততে পঠিয়াই দিম দে। 


_ খুবৰদাৰ, নিজে আনিছিলি, নিজে দিবি গৈ--গণেশ গজি উঠিল ৷ 


নি তাইক আৰু হতাশ নকৰিবা, মই কফি কৰিম ক? 


ট পদ আমি তিনিওট। একেলগে গৈ বেণ্ডৰ দাইটিৰ খৰ 


বেণ্ডৰ দাইটি আৰু আমি ৰি 


_থ, থ হাবমনিয়ামটোনো কি অ’, যাৰ হাততে পৰে, তাৰ,হাত!, 
স্ৰাজিব, যি যেনে স্থুৰ বঞ্জাব, তেনে স্তৰত “বাজিব 
হাৰমনিধ্ামৰ চৰিত্ৰ সলনি হৈ নাযায় নহয় । 

--তই ভাল কৰি দিম ৰুলি আনি এতিয়। এমাহ স্নুমুৱাই থৈ 


ত 


গোবিন্দিই নিলেই 


আবক্ু!’ 
ভলাগৰ দৰেই ঘুৰাই দিবি গোবিন্দৰ হাতত? লাজ বোল৷| ব্ল্তু এট 
গণেশৰ কথা| শুনি ভোল| একে চাতেই বহ৷ৰ পৰ৷ উঠিল। কলে 

স্প! 


₹ নেমাৰিবি ৷ মঃ ঢ় ত 
ক্েকড্াৰ নেমাৰিবি । মহ নাযাওঁ। তহঁতৰ মন ‘গৈছে; তহঁতি যা, 


গত, শুন, মই বেলেগে মেছ এটা ৰন্দৱন্ত 


===, 
একই 


ৰক্ত লি কী কৰি আহিছে৷, 'কাক্ল৯= 
কু কা! তাত থাকিম গৈ। কাইলৈৰ 
স্প্ 

==সেছ দৈ বেলেগে ? 

ভোলাৰ কথ| ঠ 


শুনি এইবাৰ গণেশে। থৰ হল ৷ 
সু তোৰ; তোক বেলেগে মেছ বিচাৰিবলৈ 


শুন, এইটো৷ মেছত থক| মানে সেই এথৰ মানহৰ কথামতে উঠ 
ৰি থক|৷। মোৰ ভাল লগ৷ নাই ৷ গাভৰু ছোৱালী থক| মানুহৰ ঘ্ৰৰ ত 
" শৃুছিকৈ লেনদেন কৰিলে কেতিয়াব| বিলদত পেলাব পাৰে । য্ৰ ত 
2 যদি মোক কৈ দিয়ে যে তলে গা, 
য়, 


সি কলে, হেৰ হৈছে 
কেনে কলে ? ৰ 


মিনতিয়ে তোমাক তলে 


--প|গল। তহ মুঠতে পাগল । কাইলৈ যি কৰ কৰি কাৰি 
ব্ব,’ 


পুন[জি, এতিয়া; আমি তিনিও বেণ্ডৰ দাইটিৰ ঘৰলৈ যাম । তঃঠত হক 
য় কৰিব নালাগে । যি কোনে| চিট্‌ ৱেচনৰ মই সন্ম,খান হম ৷ বি 


পণেশে আমাক সাহস দিলে৷ 


গে৷বিন্দৰ হাতত হাৰমনিয়ামটে| দি তাক আগে আগে শঠিয় 


শত্ল।লো গৈ ৷ 


পুিখন আমাৰ কলিছিল। সন্দনী্তূল।হি থক| চিনাকি মৰমনৰ) 
ৰ ৰঙ ৰ 


ঢ় 


‘======  -._ “হব 


৫২ বেণুৰ দাইটি আৰু আমি 
ই ভৰি দিয়েই অচিনাকি অচিনাকি লাগিছিল ৷. আমি যেন ৰ 
ঘৰৰ কোনে| মানুহকে কেতিয়াও আগতে দেখ. নাছিলে৷ ৷ সি চ’ৰ।- । 
ঘৰত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে খুড়া ওলাই আহিল, আমাক বহিবলৈ কলে ৷ 
দাইটি, জকৰী কাম এটাত এই ওচৰলৈকে গৈছে, সোনকালে হা 
বুলিও কলে ৷ “আমি বহিলে| ৷ আগৰ দৰে হঁ।হি-খিকিন্দালি মাৰি গালি 
পৰ নাই ৷ খুড়া সে৷মাই যোৱাৰ পিচত ভোলাই মোক সুধিলে মুড ট্‌ 


কেনেকুৱ| দেখিলি ? 

- ধৰিব পবা নাহ ৷ 

_-মিনতি ওলাই অহ] নাই যে। 

ল 

79৮ লৈ অলপ পাচত খুড়া অ ৰক ঢল কলে, 
তোমালোকৰ লগত মই এতিয়| কথ| নাপাতো, = হক ১৮৬ 
কথ| পাঙিমহি'। মই কাম এট| কৰি আছে|, শেষ কৰি লওঁ। তামোল 
খেোৱ।৷ ৷ 

খুড়ীৰ ‘মুড'ত -চকখাব লগ|৷ নাছিল বৰং আমি যেন কিছু সকাহহে 
| গণেশে কিব এট ভাবি ভাবি ওপৰলৈ চাই থাকিল, জ্্‌ল্্‌ 
" বাহিৰলৈ গৈছেঃ এবাৰ ভিতৰলৈ আহিছে-- এনেকৈয়ে ইফাল- 
মিন [ৰ আহিল| সম্ভৱ আমাৰ বুকুৰ ঢপঢপনি ওচৰৰ 
ন ৰ | হৈছিল। অ৷গৰ সেই হীঁহিমুখায়| দাইটি নহয়। 
১. ৷ কা হিলন| অ ম|, চাওঁ--চাইকে অকণমান কৰ। 
ৰি এটিৰ | মাতটেত কোণনে| খং ব|, বিতৃষ্ণা৷ নাছিল, বৰং আন্তৰি- 

ন গতিকে আমি ভালেখিনি আশ্বস্ত হলে৷৷ তাৰ পিচত 
মিৰ _ আচলতে টাউনত থাকিব নোৱাৰিম বৃজিছ৷। 
দীনে 0; ৰ তেতিয়া হৃল---বৰ উৎসাহ পাইহে যেন ভোলাৰ 


ণুখুভ'ক থা কেঁইট। ওলালে । 


== মই কি খাই জীয়!ই থাকিম ? হওঁতে, মোৰ বিপদ এট৷ও হ’ 


"বেণ্ডৰ দ৷ই(ট আকু আমি ৫৩ 


--গ' লৈ, গ'ৱলৈ যাম গৈ বুলি, ভাবিছে| ৷ জানো, গাৱত লগি 
বুলিলে ডাক্তৰ এটা নাপ৷ওঁ, গাড়া এখন নাপাওঁ, বজাৰ এখন নাপাওঁ 


য়ফে 
* থিয়েটটৰ চিনেম৷ এখন নাপাওঁ, কিন্তু তথাপি মোৰ উপায় নাই ৷. এই 


ভাইটিহঁতৰ কিন্তু, জুলুম হব ৷, হওক হে মই ম,ঠতে ইয়াত চলিব 
নোৱাৰে| বুজিছ, নাতে গৈ ৷ বাগানৰ চাকৰিৰ পৰ৷ যি কেইট। পইচ| 
আনিছিলে| সেই সম,দ্ৰায় পইচ| দেখেন ঘৰ-মাটিতেই গ’ল। এতিয়। 
| ল;৷ গাৱত এতিয়| 
মোৰ মাটি, নাই। ক’ৰবাত পালে কিনিবগৈ লাগিব৷ তহঁতে অলপ 
লাগি-মেলি, দিলে হবগৈ পাৰে গ'৷ৱত থক। ককাইদেউইতৰ পৰ! 


মাটিৰ ভাগ মই. বিচাৰিব নোৱাৰে| ৷, কাৰণ ইমান দিনে মই,সেইবোৰৰ 
এ|-খবৰ লোৱা নাছিলে ৷. এতিয়৷ 


আৰু সিহতৰ দৰকাৰৰ সময়ত মই 
জানে| ভাগ বিচাৰি ওলোৱ| ভাল হৱ? আচলতে বাগানত চাকৰি কৰি 
থাকোতে মানে টাঁডনলৈ আহি আহি টউনৰ, গতি মোহ সোমাইছিল 


গুহ বয় হে ল্ৰুজিছেো; | ইয়াত থাকিলে দেখিছে| আৰু 

বছৰ মানে৷ জীয়াই নাথাকিম। বৰ কষ্ট বুজিছ, বৰ কণ্ট ৷ মোৰ ৰ 

হল ডাঙৰ, ইফালেও নহলে|, সিফালেও নহলে ৷ 
এনেতে মিনতিয়ে ট্,থনত তিনি কাপ চাহ আনি আম 

মেজত থলেহি ৷ ভয়ে ভয়ে আমি মিনতিৰ মুখলৈ চাইছি? 

ন,খত শান্ত, ৰুক্ষ একোৱে ইঙ্গিত নাপালে| ৷ 

| ---মোকে| এঢোকামান খুৱাবি নেকি ম| ? ন 


1ৰ সন্ম,খৰ 
ল৷ ৷ মিনতিৱৰ 


তাৰ্থাৎ দাইটিকে| চাহ খাবলৈ লাগে। মিনতিয়ে ম ‘খেৰে একে; 
নেমাতি ভিতৰ সোমাই গ’ল। দাইটিয়ে আক’ আৰম্ভ কৰিলে--- 

কিন্ত কি হৈছে জান ! মই আজি তহ"তক ডাঙৰ কথ৷ এষাৰৰ ব্যৰ 
মাতিছো ৷ কালি নিশাৰে পৰ৷ মোৰ মূৰ:'ট| গোলমাল লাগি আছে৷ - 

আমাৰ মূৰতে| গোলমাল ভাৰম্ভ হল। কালিটে’ মহ জনাত 
আমাৰ কাৰে৷| বাবেই ভাল লহয় । সম্ভৱ আমাৰ তিনিওটাৰে মুখ ৰঙ| 


চি 
ন 


৫৪ বেণ্ডৰ দাইটি আৰু আমনি 


৷ ল'ৰছিল। লাইটৰ পোহৰবোৰ অদৰকাৰীা অদৰকাৰী যেন লাগিছিল। 


কিন্তু এনেতে মিনতিয়ে আহি দাইটিক মাকে মাতিছে বুলি কৈ ভিতৰলৈ 


লৈ গল। আসি ইটোৰে সিটোৰ মুখলৈ চালো ৷ আমাৰ বাবে শ‘ছুখৰ ? 


কথ| যে মিনতিয়ে আমাৰ লগত আজি কথ৷ পত৷ নাই৷ বৰ শান্ত, বৰ নিৰীহ 


৷ যেন লাগিছে মিনতিক ৷ মিন'তৰ চকুলৈ আমিও চাবলৈ সাহস কৰ৷ 


নহি অথব| মিনতিয়ে মতাৰ আগতে আমিও মাতিবলৈ সাহস 
কৰ৷ নাই । আমি মনৈ মনে চাহ খাইছিলে৷, নিজৰ ভিতৰতে কথ৷ 
কেৱাৰ শক্তি আমাৰ যেন নাইকিয়া হৈ গৈছিল। দাইটিয়ে তেনেহলে 
গৱলৈ যোৱাৰ কথ| কলে কিয়? আমাৰ অপকম্মৰ লগত গ"ৱলৈ 
ঘৰি যাব “লগ|-নলগ| কথ| কি আছে ? প৷কে-প্রকাৰে দাইটিয়ে এই 
কাক কব খুজিছে নেকি যে আমাৰ উৎপাতৰ হাত সাৰিবলৈকে তেওঁ 
টাউন এৰি-:-‘কিন্তু তেওঁৰ কথাৰ স্বুৰটো সেইটো| নহয় ৷ গতিকে-... 

এইবাৰ দাইটি আৰু খুড়ী দুয়ো৷ আহিল। হুয়ো৷ আমাৰ সমূ-খৰ 
চকীত বহিলহি। হত্ুয়োৰো মৰ ফৰকাল যেনেই লাগিল। দাইটিয়ে 
এইবাৰ ক’লে -তহঁতক মই এট৷ ডাঙৰ কথাৰ কাৰণে মাতিছে| | তহঁভৰ 
অবিহনে মোকনে| কেইটই বুজে হয়নে ? 

দ/ইটিৰ এই কথাবাৰে যেন আমাক পুনৰ জন্ম দিলে ৷ 

কালি ৰাতি ইঠাতে,” মানে ধৰ দহমান বজাত খবৰ এট পালে| ৷ 
তৰঠঁতেতে| জানই ছেৱালা বিয়| দিয়াৰ আগতে, লৰা-ছোৱালাৰ পঢ়াশুন! 
শেষ কৰাৰ আগতে, ৰিটায়াৰ হোৱাটে| কিমান দুৰ্ভাগ্যৰ কথ৷ ৷ মোৰ 
এইক লৈ মহ| চিন্ব৷ বুজিছ, ভালেদিনৰ পৰ৷ হওঁতে মহ চেষ্ট৷ কৰি 
আছিলে বোলে| ক’ৰবাত ভাল ল'ৰ! এটা পালে বিয়াখন পাতি পেলাওঁ 
আৰু ! কালি তাৰে খবৰ এটা পালে| ৷ ভাল ল’ৰা বুজিছ, ল’ৰাৰ ককায়েক 
আহি নিজেই খবৰ দি গ’লহি | হওঁতে ল'ৰায়ে৷ ছোৱালী দেখিছে, 


ছোৱালীয়েও ল’ৰ! দেখিছে, আজিক।লি তাৰু দেখেই দেচোন । পিচে বিয়৷ 


॥ 


বোলে এই আহ| আঠাইশ তাৰিখে পাতিব লাগে, আজিৰ পৰ মুঠেই 


। ওৰ দাইটি আৰু আমি ঠি: 


একুৰি তিনিদিন আছে । মই বিবুদ্ধি হৈছে| বোপাই ৷ নাই নাই বুলিও 


[= তোৰ সাত-আঠ হেজাৰ টকাৰ যোগাৰ কৰিব লাগিব ৷ ড!ঙৰ মানুহৰ 


লগত মিতিৰ কৰিলে সেইটে। এট বিপদ বুজিছ ৷ এই মাটিখিনি ঘৰ 


* ল্রৱাৰে কুৰি হেঙ্জাৰ টকাত বিক্ৰি কৰাটে। স্থিৰ কৰিলে৷ ৷ গ্ৰাহক পাছে ৷ 


দু ৰ: টক| কাইলৈকে দিব, বাকী দহ হেজাৰ এমাহ পিচত দিব 
ক্গাৰ চি ৰ পুৱাৰ এৰি দিব লাগিব ৷ সেইবোৰ বাৰু পিচৰ কথা|, 
কি ব্রাখনৰ দায়িত্ব তহঁতৰ । মই কেৱল টকাহে দিম ৷ জা-যোগ।ৰ 
ক্্ঞ্লীতে এ লাগিব বোপাইহঁত ৷ তহঁতৰেই ভনীয়েৰ এজনীৰ যেনিব! 
লী | তৰ ক ৰ । 
সলা ত চকুষুৰি হঠাৎ চলচলীয়| হৈ উঠিল ৷ এই চকুলে| প্রকৃততে 
পু জব ন ৷ হল 
ৰ নন পা নাই । মিনতিক উলিয়াই দিয়াৰ নে পাতি লোৱ। 
্্ৰ ' দিয়াৰ ? তুয়োট| হব পাৰে ৷ ণু 
কিল্ড বিয়াৰ কাৰণে আপুনি ৷ 
নিকল বন -মাটি-ভেটি বেচিব লাগে কিয় ? = ধ্ু 
র্দ৷!-”*) কচু সময়৷ভোলাৰ টল 
গড ত মুখলৈ চলৈ | তাৰ পিচত শুন্য দৃষ্টিৰে চাই ৰ 
দুৰ ণ ভপায় ? বিয়াতে| পাতিবই লাগিব, মধ্যৰি ৰ ৰে 
{খিবই লাগিব।- এইবোৰ জি খত্তৰ ষ্টেণ্ডা্ড ব্‌ 
সাটি বেচিবল ওলাইছে| ত ক গ্থখিবি বুজিছ তাইৰ বি ঢূ 
এন | “হা বুলি শুনিলে মা!-জনীয়েও ন 
পে * হইব তে দাছিদিযিয়াত ম্লোজাক ৷ ২য় তিল্ল । 
ট র্ভিহে খাই-বৈ আছে নে? শ্ৰরনীা হব] বীজাূই টাউনত খ্ৰ-দ্ুযাৰ 
ৰসৰ দু, থাওক দে, পুৰণ হ’ল ত যায়া ভাল কৰি 
ঠি রি থং শাক্ষ বজ্কা বি এটা, বাজিবগৈ ৰ খ্যয নালাগে 
ৰা 


1 লোৱে বজাব, মোৰে৷ হয়তে৷ ৮. ন, 
লৰ্ড দে। সেইটো হাৰমনিয়াম বৰ মন যাব, 
7 


সেইটো|.-..... | যৌতুকত 


; ূ নি 
দাড়ি খ্ৰাবলৈ বুলি গালত চাবোন ঘহিছোহে, গণেশে &- 
প্লখলৈ বহিছে, ভোল৷ই আহি ক’লেহি--গণেশ, বেণ্ডৰ দাইটি তা পলিচ 
ঢ়] 


| 


বৈণ্ডৰ দাইটি আৰু আমি । 


(৬ | 
= | 
তোৰ ॥৫বছি।৷আলোন।তেম গ৷ৱৰ, মই এট কথা ভাবিছে৷ =" | 
মোৰ চাবোন সন৷ বন্ধ হল, গণেশৰ জোতা আ্ৰাছ ৰৈ গ'ল৷ ভোলাই ৷ 

কৈ গ'ল 


‘মই ভাবিছে|...নাই থাওক দে, তহঁতি আক্ু উণ্ট। ভাবিব *পাৰ ৷ 


কি বাৰু কচোন--ময়েই ক’লো-- 


নহয় মানে, মানে কি জান গণেশ, আচলতে নহয়, আচলতে মিনতিক, 


মানে মিনতিকতে! ময়েই বিয়| কৰাব পাৰে৷ | 
এইবাৰ আমি দত্তুৰমতে কহুতভস্ব ফলে] । (ভাল৷ই কি কয় ! তজু 


ভীা ॥ 


চকুলৈ চাই লৈ কলে৷-- ৮৮ 


* পাতিব সেইটোহে ৷ 
নহয় মালে, মই বদি কওঁ মই বিয়| পাতিম, মই- ক্টত গৈ বিয়৷| 


বেচিব নালাগে, একে| কৰিব নালাগে: যোতুক নালাগে .._ 
বিয়| প|তনে নাপাত সেইটো আচল কথা নহয়, বেণ্ডৰ 
জীয়েকৰ বিয়| ধূমধানেৰে নপতাকৈ থাকিবনে নাথাকে৷ 
চলল কথা| । কাৰণ বেঙৰ দাইটিহঁতে নোখোৱাকৈ থাকিব 
ম্পলৰাগত ভেম এৰি দিব নোৱাৰে | 


পাভিম। ঘৰ 
শুন, তই 


সেইটোহে অ| 


কুম্ভত পৰ ৰ 

পাৰে ৰ নেকি | বাঃ তেনেহলে | ক্িন্তু---কিন্তু মিনতিক.‘,...এৰ! বন্দৱক্ত, 
য় লে তু লৈ ূ 
নং টি পি ঢ় মোৰ কথ। ডলিয়াবলৈ বেয়| হয়, শ্হয় জানে| 1 

ডি ন কব নোৱাৰে| মোৰ কিন্তু এইবাৰ ভোলালৈ পুতৌ জন্মিল ৷” 
কয় , 

-_" '; সা 

ন ৷1ল| ওলাই যোৱাৰ পিচত মই গণেশলৈ চালে| ৷ আচৰিত ধৰণেৰে 
ভো বল 


। ইয়াৰ আক, কি হল৷! প্রকৃততে যোৱ| নিশ৷ আমি 
নোৱাৰিলে, মই বাৰে বাৰে যেন মিনতিৰ সেই মুখ, সেই 
হই খং, সেই অভিমান দেখিছিলে৷ ৷ মিনতিক আনে বিয়। কৰ।ই!৷ 
হঁ| হি, ৰ মোৰ বাবে যেন বৰ অসনহা আছিল। চিগাৰেট খাইছিলো, ্‌ 


_ "মোজা লাল 
লাট 


বেণ্ডৰ দাইটি আৰু আমি ৫৭ 


এটাৰ‘ পাচত এটাকৈ ৰাতি চিগাৰেট জ্বলাই গৈছিলো, জুইশল|, মৰাৰ = 

প্শব্দ গণেশৰ ৰামৰ পৰাও শুনিছিলো, শুনিছিলে| ভোলাৰ ৰূমৰ পৰাও । _ 
এটা সময়ত আমি তিনিও উঠি আহি বাৰান্দাত টহল দিছিলে৷হি ৷ 

মিনতিক আমি ভাল পাইছিলো| নেকি ? আমি বাৰু বহুত কথ৷ 

মুখ খুলি ক'ব নোৱাৰে| নেকি ? আমি ভাৰ নেকি ? আমি কাৰ ওচৰত 
কিয় কৰে| ? আমাৰ সামৰ্থৰ ওপৰত আমাৰ সন্দেহ 


“ভীণ্নাথ 
‘হ নেকি বাৰু ? আমি মিছ| আৱৰণৰ মাজত লুকাই থকাটোকেই 


সভ্যত| বুলি ভাবে| নেকি 1?--মই ক’ব নোৱাৰো, 


লাগি যায়। মোৰ মূৰু গোলমাল” 


